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  JULIO CÉSAR


  Versión número 47.835 de este asesinato tan horroroso y, por otra parte, tan merecido.


  
    Vamos a contar aquí

  


  
    la muerte de Julio César,

  


  
    que no falleció de anginas

  


  
    ni de fiebre tifoidea,

  


  
    sino de unas puñaladas

  


  
    dadas con mano certera,

  


  
    repartidas sabiamente

  


  
    entre el cuello y las caderas,

  


  
    entre un costado y el otro,

  


  
    entre el bazo y la azotea.

  


  
    La cosa comenzó el día

  


  
    que dijo la frase esa

  


  
    que se sabe todo el mundo;

  


  
    ya saben cuál digo: «Alea

  


  
    jacta est», lo que equivale

  


  
    a decir que no hay más cera

  


  
    que la que arde y que la Historia

  


  
    le obligaba, puñetera,

  


  
    a dar un golpe de estado,

  


  
    a liarse a la cabeza

  


  
    la manta y cruzar el río

  


  
    Rubicón, que entonces era

  


  
    (como dicen los imbéciles)

  


  
    una «zona de no-guerra».

  


  
    Como fuere: fue y lo hizo.

  


  
    Y toda la patulea

  


  
    de Roma le aclamó mucho,

  


  
    bendijeron a su abuela,

  


  
    le sepultaron en flores,

  


  
    dieron vítores con fuerza

  


  
    que casi le dejan sordo

  


  
    y mostraron su aquiescencia

  


  
    a acabar con la República

  


  
    en unánime revuelta

  


  
    y apoyar la dictadura,

  


  
    que es una forma concreta

  


  
    de gobierno que consiste

  


  
    en que mande un sinvergüenza.

  


  
    César, por todos sus actos,

  


  
    tenía una fama tremenda:

  


  
    conquistó toda la Galia

  


  
    y un barrio de Pontevedra,

  


  
    y cuando fue a Alejandría

  


  
    hizo arder la Biblioteca.

  


  
    Esto gustó mucho en Roma,

  


  
    donde la tirria era intensa

  


  
    al clan de los Ptolomeos,

  


  
    por lo que hubo una gran juerga

  


  
    entre los romanos cuando

  


  
    lo leyeron en la prensa.

  


  
    Además de estas hazañas,

  


  
    César tenía cosas buenas,

  


  
    le adornaban mil virtudes:

  


  
    sabía tocar la muñeira

  


  
    en una gaita que le

  


  
    regaló un amigo celta;

  


  
    tenía enormes aptitudes

  


  
    para tenor de zarzuela;

  


  
    podía recitar a Horacio

  


  
    y pintar a la acuarela;

  


  
    su mente era tan potente

  


  
    que hasta comprendía el teorema

  


  
    de Pitágoras, el griego;

  


  
    era un tremendo estratega;

  


  
    sabía redactar mejor

  


  
    que Cervantes y Saavedra

  


  
    juntos; según sus amigos,

  


  
    hacía el arroz con almejas

  


  
    mejor de todo el Imperio

  


  
    Romano, con diferencia;

  


  
    no sólo esto: era guapo,

  


  
    hermoso y de gran belleza,

  


  
    por lo que ligaba mucho,

  


  
    debido a su buena percha;

  


  
    no era calvo, no, ¡qué va!,

  


  
    como la Historia nos cuenta

  


  
    (escrita por enemigos),

  


  
    sólo sufría alopecia,

  


  
    una disfunción pelar

  


  
    e insuficiencia melénica,

  


  
    pero, con arte e ingenio,

  


  
    solventó pronto el problema

  


  
    y se encargó un peluquín

  


  
    hecho con pelo de cebra

  


  
    que la antiestética calva

  


  
    le disimulaba entera.

  


  
    Más César era ambicioso.

  


  
    Quiso dominar la tierra:

  


  
    Hispania, Galia, Bretaña

  


  
    Murcia y hasta el Congo Belga,

  


  
    por lo menos; se creía

  


  
    que era el Alfa y el Omega,

  


  
    poseía un ego más grande

  


  
    que todo el Imperio persa

  


  
    y era un tío más flamenco

  


  
    que la Niña de la Puebla.

  


  
    Así es que el hombre tenía

  


  
    metido entre ceja y ceja

  


  
    ser el dictador de Roma

  


  
    con toda plenipotencia

  


  
    y para ello estaba listo

  


  
    a armar la marimorena.

  


  
    Pero no nos dilatemos:

  


  
    vamos a entrar en materia.

  


  
    Al saberse que Julito

  


  
    preparaba una revuelta,

  


  
    los senadores, reunidos

  


  
    a la hora de la merienda

  


  
    —y tras tomarse tres tazas

  


  
    de Cola-Cao con galletas—,

  


  
    ni cortos ni perezosos

  


  
    emprendieron la tarea

  


  
    de conspirar en su contra

  


  
    y pensar una estrategia

  


  
    para librarse de él

  


  
    y acabar con el dilema.

  


  
    «La cosa no se resuelve

  


  
    con ponerle una querella»,

  


  
    dijo alguien. (No damos nombres,

  


  
    que chivarse es cosa fea.)

  


  
    «Según opinión de muchos,

  


  
    César es una culebra

  


  
    que se le ha enroscado a Roma

  


  
    y le sube por la pierna»,

  


  
    dijo otro. «Agradecería

  


  
    que nos evitaras esas

  


  
    comparaciones que haces

  


  
    y que resultan tan desa-

  


  
    gradables», le interrumpieron.

  


  
    Otro iba a echar una arenga,

  


  
    pero el líder, muy prudente,

  


  
    le cortó la verborrea

  


  
    diciendo: «La solución

  


  
    es trágica, cual Medea,

  


  
    pero no hay otro remedio:

  


  
    ¡hemos de endiñarle mecha!

  


  
    Si tenéis fuerza y valor

  


  
    todo irá como la seda.

  


  
    Y si alguien se achanta, ya

  


  
    sabe dónde está la puerta.

  


  
    ¿Estáis de acuerdo?» «¡Lo estamos!»

  


  
    «¡Muy bien! Pues ya sólo queda

  


  
    el cómo, el cuándo y el dónde».

  


  
    (No piense mal el que lea;

  


  
    no juzgue mal a estos tipos

  


  
    viendo el crimen que planean,

  


  
    pues comparados con Julio,

  


  
    que estudiaba para déspota,

  


  
    aquellos carcas traidores

  


  
    parecían ser de izquierdas.)

  


  
    La conversación siguió

  


  
    hasta la hora de la cena.

  


  
    «¿Le matamos en el Foro

  


  
    cuando esté pasando cuentas

  


  
    o cuando vaya a hacer jogging

  


  
    junto al templo de Minerva?»

  


  
    «¿Quién le pinchará primero?»

  


  
    «Sorteemos papeletas

  


  
    con nuestros nombres.» «¿Y cuándo?

  


  
    ¡Hay que elegir una fecha!»

  


  
    «En marzo, que ya no llueve.»

  


  
    «Tenemos aquí un problema:

  


  
    no poseemos puñales.»

  


  
    «Haremos una colecta

  


  
    para comprar tres o cuatro,

  


  
    o quizá media docena.»

  


  
    «O uno y lo vamos pasando,

  


  
    y así ahorramos.» «¡Buena idea!»

  


  
    Por fin llegó el día fatídico

  


  
    que inspiró muchas comedias

  


  
    a Shakespeare y a otros señores

  


  
    que no tenía materia

  


  
    ni imaginación y usaron

  


  
    la vida de Julio César

  


  
    (yo estoy haciendo lo mismo:

  


  
    no me lo tengan en cuenta.)

  


  
    Dicen que hubo mil prodigios:

  


  
    luces en el cielo, grietas

  


  
    en las paredes, los gatos

  


  
    maullaban por peteneras,

  


  
    había tigres en las calles,

  


  
    abogados y otras fieras.

  


  
    Los presagios avisaban

  


  
    de que lo sensato era

  


  
    pasarse el día en la cama

  


  
    y no aventurarse fuera,

  


  
    para evitar los fantasmas

  


  
    y no romperse una pierna,

  


  
    que el asfaltado de Roma

  


  
    siempre estaba hecho una pena.

  


  
    Calpurnia, supersticiosa

  


  
    y asustada hasta la médula,

  


  
    aconseja su marido

  


  
    que no acuda a la asamblea:

  


  
    «No vayas al Capitolio:

  


  
    di que estás con las paperas».

  


  
    Pero César, emperrado

  


  
    en que es un día de faena

  


  
    y en que no hay que hacer ni caso

  


  
    de trasgos y de pamemas,

  


  
    desayuna y con su toga

  


  
    se dirige con presteza

  


  
    a su oficina (el Senado)

  


  
    para ver lo que se pesca.

  


  
    Unos tipos con aspecto

  


  
    de no haber dormido esperan

  


  
    a que llegue el dictador

  


  
    y suba las escaleras.

  


  
    El líder de los rebeldes,

  


  
    al ver que César se acerca,

  


  
    dice: «Limpiad el puñal.

  


  
    Morirá, mas con asepsia».

  


  
    Un segundo conjurado

  


  
    saca el cuchillo (que era

  


  
    alquilado por un día

  


  
    y había que darlo de vuelta)

  


  
    y se lo muestra a la víctima,

  


  
    que enseguida se da cuenta

  


  
    de que van con las del beri

  


  
    (eso se veía a la legua),

  


  
    de que ha metido la pata

  


  
    y que, en realidad, hubiera

  


  
    debido quedarse en casa

  


  
    y hacer caso a la parienta.

  


  
    Quiere evitar su destino

  


  
    usando su don de lenguas,

  


  
    por ver si puede liarles,

  


  
    y exclama: «¿No os da vergüenza?»

  


  
    Pero se ve interrumpido.

  


  
    «¡No estamos para monsergas!»

  


  
    Y entonces los asesinos

  


  
    emplean la contraseña

  


  
    (que, por cierto, consistía

  


  
    en tocarse con la yema

  


  
    del meñique la nariz,

  


  
    sacando a un tiempo la lengua)

  


  
    y como chacales fieros

  


  
    dan un salto hacia su presa

  


  
    dispuestos para una es-

  


  
    cabechina, ¡los muy bestias!

  


  
    César, que los ve venir,

  


  
    la palma con gran presteza

  


  
    del corazón, sin dar tiempo

  


  
    a que se acerquen siquiera.

  


  
    Muriendo así se libró

  


  
    de pagar sus hipotecas

  


  
    y en lo que respecta a él

  


  
    allí acabó su tragedia.

  


  
    Claro, queda su agresor,

  


  
    a quien pilla por sorpresa

  


  
    el infarto y se detiene

  


  
    gritando: «¡Maldita sea!

  


  
    ¡Y yo que he estado ensayando

  


  
    a apuñalar con destreza...!

  


  
    Hemos hecho un gran ridículo.

  


  
    ¡Marte, qué suerte más perra!»

  


  
    «No pasa nada», asegura

  


  
    el líder. «Si se planea

  


  
    algo, ha de llevarse a cabo.

  


  
    Aunque esté muerto no es ésa

  


  
    razón de no apuñalarle,

  


  
    pues no le hace diferencia.

  


  
    Acabemos de una vez

  


  
    con lo nuestro y ¡allá penas!».

  


  
    Dicho y hecho: los rebeldes

  


  
    se metieron en materia

  


  
    con lo que al fin y a la postre

  


  
    le sacaron las mantecas;

  


  
    de cuchilladas le dieron

  


  
    al menos varias docenas,

  


  
    pues le estuvieron pinchando

  


  
    al menos una hora y media

  


  
    sin parar, porque le apu-

  


  
    ñalaban de pura inercia,

  


  
    y le pusieron perdida

  


  
    de sangre la vestimenta;

  


  
    y así, al final, parecía

  


  
    no un político ni un césar,

  


  
    ni siquiera un hombre, sólo

  


  
    mermelada de frambuesa.

  


  
    Esta historia de ambiciones

  


  
    contiene una moraleja:

  


  
    a las gentes no les gustan

  


  
    los hombres que las superan

  


  
    en gloria, seso o virtudes.

  


  
    Todos los mediocres llevan

  


  
    muy mal que haya hombres mejores.

  


  
    Y por eso, si te dejas,

  


  
    en la primera ocasión

  


  
    ponen tu nombre a una esquela.

  


  


  FELIPE II


  Poema elogioso que tiene más mérito que ningún otro de los que se ha compuesto nunca sobre ningún monarca, porque al autor no le han pagado por escribirlo, como suele pasar con los versos sobre reyes


  
    El rey Felipe Segundo

  


  
    nunca usaba servilleta

  


  
    para comer, mas las manchas

  


  
    que le caían a las prendas

  


  
    no se notaban, pues siempre

  


  
    se vestía con ropas negras,

  


  
    con lo que disimulaba

  


  
    la grasa de la panceta,

  


  
    el tomate del arroz

  


  
    a la cubana o la crema

  


  
    de los pasteles y bollos

  


  
    que comía por docenas.

  


  
    Además de estos ropajes,

  


  
    se ponía en la cabeza

  


  
    un gorro de forma rara,

  


  
    parecido a una maceta,

  


  
    sólo que al revés, y así

  


  
    gobernaba España entera

  


  
    y un trozo del extranjero

  


  
    sin que nadie se atreviera

  


  
    a reírse de él en su cara

  


  
    por esa pinta tan fea.

  


  
    Fue un rey que hizo muchas cosas

  


  
    —porque no dormía la siesta—

  


  
    y tenía mucho tiempo

  


  
    para meterse en cien guerras,

  


  
    perseguir a protestantes,

  


  
    hacer conventos e iglesias

  


  
    y hasta jugar a la brisca

  


  
    con toda su parentela.

  


  
    Para contar su reinado

  


  
    hay que mencionar primera-

  


  
    mente que tuvo mil líos

  


  
    con la monarquía francesa,

  


  
    que se quería quedar

  


  
    con un buen cacho de tierra

  


  
    que España robó en Italia.

  


  
    Como no hubo componenda,

  


  
    España y Francia llegaron

  


  
    a las manos (y a la jeta)

  


  
    y se dieron de tortazos

  


  
    en cien batallas cruentas

  


  
    como la de San Quintín,

  


  
    que fue una marimorena

  


  
    de tres pares de narices

  


  
    y que dicen que hizo época.

  


  
    Yo les contaría sus causas,

  


  
    caso de que las supiera,

  


  
    pero como no estoy nada

  


  
    ducho en la historia del Rena-

  


  
    cimiento, no puedo hacerlo,

  


  
    por lo que ustedes se quedan

  


  
    sin conocer las razones

  


  
    que armaron aquella gresca.

  


  
    Otro tanto me sucede

  


  
    con el follón de Inglaterra,

  


  
    que era nación enemiga

  


  
    por barullos de la Iglesia

  


  
    y a lo largo de los siglos

  


  
    hizo mucho la puñeta

  


  
    a España, por lo que el rey

  


  
    dijo: «¡Ya está bien, jopetas!»

  


  
    y armó la Armada Invencible

  


  
    para zurrarle a la inglesa;

  


  
    sólo que salió muy mal

  


  
    la cosa, que una tormenta

  


  
    convirtió a la flota hispana

  


  
    en un paté a la pimienta.

  


  
    ¿Qué hace bien Felipe? ¡Ah, sí!:

  


  
    el asunto de la herencia

  


  
    que le permite ceñirse

  


  
    la corona portuguesa

  


  
    (aunque, por ser cabezón,

  


  
    le quedaba un poco estrecha).

  


  
    Esto sucede en el año

  


  
    de mil quinientos ochenta

  


  
    y, para hacerlo bonito,

  


  
    diremos que en primavera.

  


  
    El rey se dirige a

  


  
    Portugal y se lo anexa

  


  
    o anexiona (ahora no sé

  


  
    cuál es la forma correcta

  


  
    de conjugar); lo que quiero

  


  
    decir es que se lo queda

  


  
    y lo conserva hasta el año

  


  
    de mil seiscientos cuarenta,

  


  
    cuando los lusos se hartan

  


  
    y logran la independencia

  


  
    así, a la chita callando,

  


  
    sin que nadie se dé cuenta.

  


  (NOTA ACLARATORIA.—Los portugueses se lograron independizar porque la corona estaba entretenida, sofocando otra rebelión en Cataluña, y no había bastantes soldados para mandarlos a los dos sitios. Se tuvo que optar por uno u otro y el conde-duque de Olivares decidió que era mucho mejor quedarse con Cataluña que con Portugal y sus ricas colonias de ultramar (incluyendo el Brasil y posesiones por toda Asia. Preferimos no hacer comentarios a esta decisión de gobierno.)


  
    Otro logro de este rey

  


  
    es que encargó a Juan de Herrera

  


  
    un bonito monasterio,

  


  
    hecho en piedra berroqueña,

  


  
    que tuviera mil ventanas

  


  
    para ver lo que había afuera.

  


  
    También fijó para siempre

  


  
    en Madrid su residencia,

  


  
    porque es que estaba cansado

  


  
    de ir de la Ceca a la Meca

  


  
    y eso de la Corte móvil

  


  
    sólo causaba problemas.

  


  
    Más cosas. Venció en Lepanto

  


  
    y hundió la flota turquesa

  


  
    (no era azul, sino de turcos),

  


  
    mano a mano con Venecia

  


  
    y el Papa (aunque España fue quien

  


  
    tuvo que poner las perras,

  


  
    que el otro se limitó

  


  
    a bendecir a la guerra).

  


  
    Se cargó al príncipe Carlos

  


  
    (porque estaba majareta).

  


  
    Se lio con la de Éboli,

  


  
    una maciza (aunque tuerta),

  


  
    e inventó lo de poner

  


  
    un saco por la cabeza.

  


  
    Impulsó la Inquisición

  


  
    con subvenciones y dietas,

  


  
    hizo polideportivos,

  


  
    inauguró carreteras,

  


  
    aprendió a tocar la flauta,

  


  
    comió coles de Bruselas,

  


  
    rezó el rosario a diario,

  


  
    causó la Leyenda Negra

  


  
    e hizo más cosas que no

  


  
    caben en este poema,

  


  
    por lo que si algún lector

  


  
    curioso quiere saberlas

  


  
    sólo puedo aconsejarle

  


  
    que se lea una enciclopedia.

  


  


  GAUTAMA BUDDHA


  Ejemplo de que todos los caminos acaban conduciendo al nirvana o a otro sitio igual de tranquilo y relajante


  
    Aunque parezca una falta

  


  
    de respeto tremebunda,

  


  
    hemos de incluir aquí

  


  
    una biografía del Buddha,

  


  
    un filósofo bastante

  


  
    famoso que vivió una

  


  
    vida curiosa en verdad,

  


  
    que está contada en un sutra

  


  
    escrito en pali o en sánscrito

  


  
    y sin levantar la pluma

  


  
    del papel, cosa de mérito

  


  
    y difícil, aunque estúpida.

  


  
    Lo que se sabe del hombre

  


  
    es poca cosa o ninguna:

  


  
    sólo hay leyendas pensadas

  


  
    con fantasía mayúscula;

  


  
    muy bonitas, aunque feas;

  


  
    muy lógicas, aunque absurdas;

  


  
    realistas, aunque falaces;

  


  
    refinadas, aunque burdas;

  


  
    coherentes, contradictorias

  


  
    y tan liosas, en suma,

  


  
    que no hay por dónde cogerlas

  


  
    y que nos suenan a chunga.

  


  
    Este príncipe nació

  


  
    muy cerca del Brahmaputra,

  


  
    que es un río lleno de agua

  


  
    que pasa por Cataluña

  


  
    (este dato no está bien:

  


  
    tendré que hacer más consultas

  


  
    y mirar la Wikipedia

  


  
    por si me sirve de ayuda).

  


  
    Desde niño fue empollón:

  


  
    destacaba en las tertulias

  


  
    de los sabios de su reino,

  


  
    se le daba bien la música

  


  
    y se aprendió de memoria

  


  
    los Vedas, las escrituras

  


  
    y la Residencia en la

  


  
    tierra, de Pablo Neruda.

  


  
    Hablaba inglés sin acento,

  


  
    sabía bailar la rumba,

  


  
    hacer pollo al chilindrón

  


  
    y recurrir una multa.

  


  
    Cuando el príncipe creció,

  


  
    le desposaron con una

  


  
    princesa de por allí,

  


  
    que tenía una fortuna

  


  
    (lo cual no está nada mal

  


  
    y es una cosa segura,

  


  
    que la juventud se pasa

  


  
    y, en cambio, las joyas duran).

  


  
    Su padre, el rey, no quería

  


  
    que alternara con la chusma

  


  
    y le retuvo en palacio,

  


  
    con una o con otra excusa.

  


  
    Y cuando, por fin, salió

  


  
    a correrse una aventura

  


  
    vio a un viejo, a un enfermo, a un muerto

  


  
    —lo que no había visto nunca—

  


  
    y aprendió que todo el mundo

  


  
    está lleno de basura;

  


  
    que si acaricias a un perro,

  


  
    luego te pican las pulgas;

  


  
    que muchas rubias se tiñen

  


  
    y otras se ponen peluca;

  


  
    que puedes coger catarros

  


  
    si te mojas con la lluvia;

  


  
    que, si aparcas mal el coche,

  


  
    se te lo lleva la grúa,

  


  
    y que acabas con diabetes

  


  
    como abuses del azúcar.

  


  
    Vio que el mundo era el infierno

  


  
    y la Humanidad, gentuza,

  


  
    y decidió hacerse asceta,

  


  
    irse a vivir a la jungla,

  


  
    y alimentarse tan sólo

  


  
    con ensaladilla rusa.

  


  
    Dicho y hecho: cogió entonces

  


  
    lo que guardaba en la hucha,

  


  
    se preparó un bocadillo,

  


  
    metió en un bolso dos mudas

  


  
    y se lanzó a los caminos,

  


  
    después de darse una ducha,

  


  
    sin despedirse de nadie,

  


  
    para ahorrarse una trifulca.

  


  
    Recorrió toda la India,

  


  
    aunque a paso de tortuga,

  


  
    sin agobios, pues realmente

  


  
    no tenía prisa ninguna;

  


  
    pero jamás regresó

  


  
    a su reino, por alguna

  


  
    razón que no se ha sabido

  


  
    hasta hace poco. Resulta

  


  
    que se ha encontrado una carta

  


  
    de veracidad segura

  


  
    en que el Buddha le escribía

  


  
    a una amiga íntima suya

  


  
    que si abandonó su reino

  


  
    y se marchó a la otra punta

  


  
    del país fue por librarse

  


  
    de una situación muy chunga;

  


  
    porque es que estaba hasta la

  


  
    coronilla de la bruja

  


  
    de su mujer, que parece

  


  
    que era muy fea y muy bruta.

  


  
    Era estrábica perdida,

  


  
    dientinegra y cejijunta,

  


  
    con más granos que un risotto,

  


  
    con abundantes verrugas;

  


  
    en cuanto al cuerpo, era obesa,

  


  
    fofa, maloliente, hombruna,

  


  
    patizamba y pechiausente:

  


  
    era la fiera corrupia.

  


  
    Y, por si esto fuera poco,

  


  
    por desgracia, no era muda

  


  
    y hablaba como cotorra,

  


  
    tenía un carácter de furia,

  


  
    era celosa y cansina,

  


  
    marimandona y muy burra;

  


  
    era más mala que un cólico

  


  
    nefrítico, más obtusa

  


  
    que un ángulo de doscientos,

  


  
    más cruel que una denuncia,

  


  
    más tonta que el Gran Hermano,

  


  
    más molesta que un reúma,

  


  
    más basta que el heavy metal

  


  
    y más terca que una mula.

  


  
    Si a estas cosas le añadimos

  


  
    que era chillona y muy sucia

  


  
    a nadie le extrañará

  


  
    que se iluminara el Buddha,

  


  
    que era algo mucho mejor

  


  
    que estar con su esposa a oscuras.

  


  


  RAMIRO «EL MONJE»


  Romance más medieval que otra cosa


  (NOTA PREVIA, NECESARIA PARA ENTERARSE DE ALGUNOS DETALLES.—A la muerte del rey Alfonso «El Batallador» de una indigestión de alcaparras, el trono de Aragón quedó huérfano y solitario. Alfonso había legado sus territorios a las Órdenes Militares, pero los cortesanos no le hicieron maldito el caso, sino que se fueron corriendo a buscar a su hermano Ramiro, monje a la sazón, para endilgarle a él la responsabilidad del reino. Ramiro se hizo de rogar: le daba pereza aceptar la corona y alegaba en su descargo que tenía muchos rezos atrasados y que padecía de intolerancia a la lactosa. De nada le valieron sus excusas y le coronaron allí mismo, poco menos que a la fuerza. Acto seguido, le anunciaron con inadecuado regocijo que el reino estaba siendo violentamente sacudido por un gran montón de descontentos que se habían rebelado y levantado en armas, y que pedían a gritos desaforados la cabeza del rey. Como a la fuerza ahorcan, Ramiro no tuvo otra que poner manos a la obra en la tarea de escarmentar justamente a los nobles revoltosos, según su grado de sedición: a unos les cortó la cabeza, mientras que a otros simplemente se limitó a darles un capón.)


  
    Tenía Ramiro el Monje

  


  
    la mosca tras de la oreja

  


  
    porque los nobles navarros

  


  
    le hacían mucho la puñeta.

  


  
    Tomábanle el pelo al rey,

  


  
    pedíanle que volviera

  


  
    sin perder tiempo al convento,

  


  
    hacían mil cuchufletas

  


  
    a su costa y se burlaban

  


  
    de él con muy poca vergüenza.

  


  
    Ramiro estaba enfadado

  


  
    y era presa de rabietas.

  


  
    Para poder acabar

  


  
    con situación tan molesta

  


  
    pidió consejo al abad

  


  
    de San Ponce de Tomeras

  


  
    (que era amigo suyo) y éste

  


  
    le condujo hasta la huerta

  


  
    y se puso a cortar coles

  


  
    sin dar ninguna respuesta.

  


  
    Ramiro entendió el consejo.

  


  
    Se despidió. Volvió a Huesca.

  


  
    Estando ya en su palacio,

  


  
    dio aquella noche una fiesta

  


  
    y, en los brindis, anunció

  


  
    con voz serena y resuelta

  


  
    que iba a hacer una campana

  


  
    tan sonora que se oyera

  


  
    en todo el reino y más lejos:

  


  
    desde Jaca a Cartagena,

  


  
    desde Canfranc a Albacete,

  


  
    y desde Logroño a Écija.

  


  
    Hizo apresar a los nobles

  


  
    que le debían obediencia,

  


  
    los encerró en una torre

  


  
    y les cortó las cabezas.

  


  
    Armó con ellas un puzzle:

  


  
    puso en el suelo las testas

  


  
    simulando una campana

  


  
    y, para acabar la juerga,

  


  
    cobrando a tanto la entrada,

  


  
    obligó a todos a verla.

  


  
    No sabemos si esta historia

  


  
    es una trola tremenda

  


  
    que se inventó algún chistoso

  


  
    o si sucedió de veras.

  


  
    Mas, como dice el refrán,

  


  
    si la leyenda no es cierta,

  


  
    está muy bien inventada

  


  
    y resulta muy poética.

  


  


  AGUSTINA DE ARAGÓN


  Oda epopéyico-patriótica


  
    Agustina de Aragón

  


  
    era heroica, aunque feúcha,

  


  
    lo cual no le quita mérito

  


  
    a su valor en la pugna,

  


  
    pues contribuyó de lleno

  


  
    a arrearles una tunda

  


  
    a los soldados franceses,

  


  
    con tenacidad de mula.

  


  
    Pero, aunque duela contarlo,

  


  
    era peor que Medusa.

  


  
    Tenía el pelo estropajoso

  


  
    y la cara bigotuda,

  


  
    con la nariz aguileña

  


  
    y una voz bastante hombruna.

  


  
    A nosotros nos hubiera

  


  
    gustado que fuera rubia,

  


  
    con ojos negros y grandes,

  


  
    delgadita de cintura,

  


  
    sinuosa de caderas

  


  
    y abundante de pechuga,

  


  
    mas, ¡qué le vamos a hacer!:

  


  
    hemos de contar la cruda

  


  
    verdad y centrarnos en

  


  
    lo eficaz que era en la lucha.

  


  
    La maña por excelencia

  


  
    nació en Reus, en Cataluña;

  


  
    se casó con un milico

  


  
    que murió o se dio a la fuga;

  


  
    como el tipo no volvió,

  


  
    pues Agustina Raimunda

  


  
    —que era su nombre completo—,

  


  
    que se había quedado mustia

  


  
    sin marido, se casó

  


  
    otra vez, creando una

  


  
    situación comprometida

  


  
    y de solución confusa,

  


  
    pues el marido primero

  


  
    volvió vivo a Zaraguza.

  


  (NOTA.— Hemos tenido que escribir ‘Zaraguza’ porque si hubiéramos puesto ‘Zaragoza’ el verso no habría rimado en absoluto. Los lectores nos permitirán esta licencia poética un tanto traída por los pelos, pero es que no se nos ocurría otra solución.)


  
    El otro marido, el nuevo,

  


  
    se puso como una furia

  


  
    y en la casa de Agustina

  


  
    se montó un follón de aúpa

  


  
    que ella resolvió casándose

  


  
    —para evitarse una úlcera—

  


  
    con un tercero, mostrando

  


  
    ser algo terca y obtusa

  


  
    y que había cogido gusto

  


  
    al asunto de las nupcias.

  


  
    Dejemos los cotilleos:

  


  
    toquemos temas de enjundia

  


  
    y contemos ya qué pito

  


  
    tocó ella en la trifulca.

  


  
    Tras haber caído muertos

  


  
    (bien por bala o por alguna

  


  
    otra razón) los soldados

  


  
    que se hallaban de patrulla,

  


  
    se crea una situación

  


  
    militar muy peliaguda,

  


  
    pues los soldados franceses,

  


  
    amigos de dar la murga,

  


  
    se disponen a invadir

  


  
    para así hacer de las suyas.

  


  
    Agustina, que venía

  


  
    de la adoración nocturna,

  


  
    contempla aquel panorama,

  


  
    se pone de mala uva

  


  
    y, sin pensarlo dos veces,

  


  
    con la izquierda (que era zurda),

  


  
    ni corta ni perezosa,

  


  
    el encendedor empuña

  


  
    y, a fuerza de cañonazos,

  


  
    remedia aquella chapuza.

  


  
    Este acto la hizo famosa

  


  
    desde Pontevedra a Murcia.

  


  
    Diéronle el nombre de «Agus-

  


  
    tina, la Artillera Bruta».

  


  
    Palafox la hizo sargento,

  


  
    le dio una pensión muy cuca

  


  
    y refrendó con medallas

  


  
    la gesta de la baturra.

  


  


  NOÉ


  (José María Carulla fue un devoto poeta de Igualada, para ganarse el Cielo, puso en verso la Biblia en unos pareados ramplones que fueron fruto de las cuchufletas de los entendidos. Decía, por ejemplo: «Con traje de tertulia / salió Judith del pueblo de Betulia.» O también: «Jeroboam, potente / engendró a Eliecer alegremente». Pues yo he encontrado un texto inédito, de puño y letra de mismísimo Carulla, en el que los versos son de mejor calidad. Ya no se trata de pareados cochambrosos, sino de cuartetos alejandrinos, lo que tiene mucho más mérito. Supongo que es un añadido a su obra magna, que no incluyó porque ya le estaba resultando bastante larga. Ofrezco aquí el verso —que trata del episodio del Diluvio Universal— como resultado de mis investigaciones, que me han llevado durante mi vida a encontrar bastantes manuscritos curiosos. El caso es que yo soy una rata de biblioteca y husmeo mucho en sitios raros. Cojo bastantes infecciones respiratorias, debido a los hongos y al polvo de los códices, pero no hay biblioteca de monasterio que se me resista.)


  
    Esta es la historia entera de Noé, el gran patriarca,

  


  
    inventor del zoológico, bajito y algo rubio,

  


  
    graduado almirante a causa de un diluvio

  


  
    que hubo de resistir encerrado en un arca.

  


  
    Por mandato divino y sin arte ni parte

  


  
    hubo de construir él solito un navío

  


  
    y hubo de organizar de bichos un tal lío

  


  
    que para resolverlo necesitó gran arte.

  


  
    Su historia es conocida; no es preciso que diga

  


  
    que es de gran interés, sobre todo al final.

  


  
    Tan sólo he de decirles que, como es natural,

  


  
    lo que pasó allí dentro no carece de miga.

  


  
    Noé era ya muy viejo: frisaba los seiscientos

  


  
    años, pero no piensen que estaba chocho o pocho,

  


  
    ¡qué va!; estaba hecho un mulo y más chulo que un ocho

  


  
    cuando el ángel le vino con sus requerimientos.

  


  
    Parece ser que era el único pringado

  


  
    que obedecía la Ley y era un poquito justo,

  


  
    y por esta razón le dieron el disgusto

  


  
    y se vio sin quererlo metido en un fregado.

  


  
    La cosa es como sigue: Yaveh tenía un cabreo

  


  
    de los de «aquí te espero» con los seres humanos,

  


  
    que eran los peores bichos salidos de sus manos,

  


  
    por lo que decidió hacerles algo feo.

  


  
    Se lo estuvo pensando, a ver qué cataclismo

  


  
    convenía enviarles, por ser más contundente:

  


  
    si fuego, terremoto o algún otro accidente

  


  
    que hundiera a la gentuza por siempre en el abismo.

  


  
    Se decidió al final por una gran riada,

  


  
    por una inundación, pero morrocotuda;

  


  
    algo muy eficaz, sin género de duda,

  


  
    para acabar con todo sin que quedara nada.

  


  
    Mas decidió Yaveh, tras meditarlo un rato,

  


  
    hacer una excepción y salvar a los bichos

  


  
    (y, como es poderoso, puede darse caprichos)

  


  
    puesto que no era justo que pagasen el pato.

  


  
    Pero para salvarlos precisaba Yaveh

  


  
    de alguno que quisiera tomarse las molestias

  


  
    de construir un barco y reunir a las bestias.

  


  
    Y es aquí donde entra en escena Noé,

  


  
    quien, para hacer la rosca al Dios del firmamento,

  


  
    accedió a todo aquello que el ángel le pedía

  


  
    y construyó en madera un arca en que cabía

  


  
    la fauna del planeta, de la mosca al jumento.

  


  
    Metió Noé en su barco al tigre y al gorila,

  


  
    puso junto a la mansa gacela a la res brava,

  


  
    sin olvidar las hembras, por lo que acompañaba

  


  
    al feroz cocodrilo la hermosa cocodrila.

  


  
    Llovió entonces a mares, como llueve en Sevilla

  


  
    cuando salen los pasos durante el Viernes Santo,

  


  
    y Noé y su esposa e hijos, entretanto,

  


  
    jugaban al parchís en la mesa-camilla.

  


  
    Cuarenta días duró la terrible tormenta,

  


  
    pero luego escampó, porque nada es eterno;

  


  
    es más: empezó a hacer un calor del infierno

  


  
    y Noé se quitó toda su vestimenta.

  


  
    Sus puritanas nueras, al verle así, corito,

  


  
    armaron un escándalo mayúsculo del todo

  


  
    y dijeron entonces que es que estaba beodo,

  


  
    colgándole a su suegro por siempre el sambenito.

  


  
    Las bestias se marcharon brincando de alegría

  


  
    y Noé plantó viñas y algunos algarrobos;

  


  
    pero luego sus hijos, que no eran nada bobos,

  


  
    dijeron que los campos los iba a arar su tía.

  


  
    Noé se enfadó tanto con su desobediencia

  


  
    que maldijo a su prole con palabras muy feas:

  


  
    que sufrirían de lepra y frecuentes diarreas

  


  
    y que habría abogados entre su descendencia.

  


  
    Los hombres, desde entonces, sufren años aciagos,

  


  
    sufrimientos sin tasa, penas y enfermedades,

  


  
    gran variedad de males y de calamidades

  


  
    sólo porque los hijos de Noé fueron vagos.

  


  Aquí se acaba el texto inédito de Carulla y es una lástima, porque la historia prometía.


  


  «LA CAVA»


  Romance fronterizo pero antipatriótico sobre el suceso histórico-erótico que determinó la pérdida de Hispania.


  
    Dicen que España fue mora

  


  
    por la culpa del lunar

  


  
    que tenía en la barbilla

  


  
    la hija de don Julián,

  


  
    el conde, aunque de estas cosas

  


  
    no se puede uno fiar

  


  
    pues siempre estuvo reñida

  


  
    la Historia con la verdad

  


  
    y los cronistas son gente

  


  
    que solo piensa en cobrar,

  


  
    hacen guapo al rey más feo

  


  
    y lo demás les da igual.

  


  
    Estaban los godos de-

  


  
    mográficamente mal

  


  
    por una razón muy simple

  


  
    que pasamos a explicar:

  


  
    la monarquía electiva

  


  
    es un sistema que está

  


  
    muy mal pensado. Si eligen

  


  
    a quien no te gusta, vas,

  


  
    apuñalas al monarca

  


  
    y así vuelves a votar.

  


  
    Si esto se repite mucho

  


  
    (como sucedió en Hispa-

  


  
    nia), el resultado es muy claro:

  


  
    la gente se va a enfadar,

  


  
    los diversos partidarios

  


  
    del rey finado se van

  


  
    a poner en contra tuya,

  


  
    te van a vapulear;

  


  
    tú, a tu vez, querrás venganza:

  


  
    les escabechinarás;

  


  
    ellos responderán luego

  


  
    con matanzas y demás,

  


  
    y así sucesivamente.

  


  
    Y es obvia ley natural

  


  
    que, a los pocos siglos de esto,

  


  
    los hombres escasearán.

  


  
    Si entonces alguien te invade,

  


  
    ¡claro!, te viene fatal.

  


  
    Estos son los prolegómenos.

  


  
    Hay que volver al lunar.

  


  
    La situación era esta:

  


  
    tocante a lo militar

  


  
    los visigodos estaban

  


  
    en gran inferioridad.

  


  
    En eso, el rey don Rodrigo

  


  
    —que era mujeriego y tal—

  


  
    se encaprichó de «La Cava»

  


  
    (no se habla aquí de champán,

  


  
    pues «La Cava» era el apodo

  


  
    de la hija del Julián,

  


  
    aunque se ignora por qué).

  


  
    En fin, seguimos. Pues va

  


  
    el rey y se la trajina

  


  
    con su regio trajinar.

  


  
    Ella se chiva a su padre,

  


  
    que se lo toma fatal.

  


  
    Y como resulta que

  


  
    se da la casualidad

  


  
    de que el conde está en Tarifa

  


  
    con empleo de guardián

  


  
    del Estrecho, procurando

  


  
    que nadie cruce la mar,

  


  
    decide tomar venganza

  


  
    por un medio singular:

  


  
    se coge diez días moscosos

  


  
    en que no va a trabajar.

  


  
    Los moros, viendo su ausencia,

  


  
    dicen: «¡Abdal delajá

  


  
    tajalí, walla jilú

  


  
    fateh zalí majará!»,

  


  
    que significa en su lengua

  


  
    «¡Esta es la mía y de Alá!»

  


  
    En efecto: al ver sin guardia

  


  
    la península de Espa-

  


  
    ña, pues cruzan, nos invaden

  


  
    más contentos que unas Pas-

  


  
    cuas, pillando en puras bragas

  


  
    a la goda Cristiandad.

  


  
    Al Rodrigo le sacuden

  


  
    en Guadalete y le dan

  


  
    por muerto (aunque el rey escapa

  


  
    corriendo hasta Perpiñán

  


  
    y no se sabe más de él).

  


  
    También muere don Julián.

  


  
    A «La Cava» la repasan

  


  
    muchos más de un centenar

  


  
    de morabitos que estaban

  


  
    con apetito voraz,

  


  
    por lo que fue peor el re-

  


  
    medio que la enfermedad.

  


  
    La moraleja del cuento

  


  
    no la vayan a olvidar:

  


  
    Si un rey quiere con tu hija

  


  
    varias noches pernoctar,

  


  
    es mejor que seas monárquico

  


  
    y digas: «¡Sí, Majestad!».

  


  


  EL REY DAVID


  Parodia más bíblica que otra cosa


  
    Si tratamos de ese pueblo

  


  
    elegido por Jehová

  


  
    que desde hace tres milenos

  


  
    ha dado mucho que hablar,

  


  
    hay que citar a David,

  


  
    que fue un monarca ejemplar,

  


  
    espejo de gobernantes,

  


  
    símbolo de la unidad

  


  
    de veinte mil mangurrinos,

  


  
    pastor espiritual

  


  
    de aquel montón de judíos

  


  
    que protagonizan la

  


  
    Biblia, con sus trapicheos,

  


  
    sus batallas y demás.

  


  
    ¿Qué hizo famoso a David?

  


  
    Pues que se cargó a Goliat.

  


  
    ¿Quién era Goliat? Pues uno

  


  
    muy grande y muy animal.

  


  
    ¿Y por qué se lo cargó?

  


  
    Pues no lo sé, la verdad.

  


  
    Eran cosas que pasaban

  


  
    bastante en la antigüedad

  


  
    y, después de tantos años,

  


  
    ¿quién se mete a averiguar

  


  
    las razones y porqueses

  


  
    de tal o cual criminal?

  


  
    (Como corro serios riesgos

  


  
    de que al ponerme a contar

  


  
    la historia de ese señor

  


  
    tenga un fallo garrafal,

  


  
    me veo en la obligación

  


  
    perentoria, a mi pesar,

  


  
    de leer la Biblia para

  


  
    enterarme de qué va.)

  


  
    Goliat era muy forzudo,

  


  
    tal y como dice la

  


  
    tradición, que lo describe

  


  
    como un tipo muy brutal,

  


  
    más ancho que el Amazonas

  


  
    y más alto que un baobab;

  


  
    que, si no tenía after-shave,

  


  
    se daba con aguarrás;

  


  
    partía nueces con los párpados

  


  
    y solía devorar

  


  
    los corderos sin quitarles

  


  
    los huesos, con ansia tal

  


  
    que, a su lado, la ballena

  


  
    que se merendó a Jonás

  


  
    parecía inapetente,

  


  
    con molicie estomacal

  


  
    o que estaba haciendo dieta

  


  
    porque no quería engordar.

  


  
    En fin: era un filisteo,

  


  
    que, como ustedes sabrán

  


  
    de sobra, con los hebreos

  


  
    se llevaban a matar.

  


  
    El asunto es el siguiente:

  


  
    era preciso expulsar

  


  
    a esos señores de allí.

  


  
    No obstante, el miedo cerval

  


  
    lo impedía. Y los filisteos,

  


  
    muy seguros de ganar

  


  
    la batalla, propusieron

  


  
    un combate sin igual

  


  
    entre uno de cada bando.

  


  
    Lo echaron a suerte y ¡zas!,

  


  
    David resultó elegido

  


  
    para enfrentarse a Goliat.

  


  
    «La cosa está complicada»,

  


  
    fue lo que pensó el chaval.

  


  
    Mas decidió, por narices,

  


  
    que habría de derrotar

  


  
    a su enemigo, que era

  


  
    más fiero que Fierabrás;

  


  
    y como en tanto a narices

  


  
    no tenía que envidiar

  


  
    a las que tuvo después

  


  
    Cyrano de Bergerac,

  


  
    fue y se salió con la suya

  


  
    de la manera en que van

  


  
    a saber enseguidita,

  


  
    pues se la voy a contar.

  


  
    David marchó al campo de

  


  
    batalla, armado de la

  


  
    honda que siempre llevaba

  


  
    cuando salía a cazar

  


  
    conejos para la cena,

  


  
    y, a distancia prudencial,

  


  
    le dio a Goliat en la jeta

  


  
    una pedrada eficaz

  


  
    que lo dejó patitieso,

  


  
    pues con la honda era un crack.

  


  
    El gigante cayo al suelo

  


  
    sin poder decir ni «¡Ay!»

  


  
    y David le cortó el cuello

  


  
    entre aplausos de la claque,

  


  
    hecho lo cual, enseguida,

  


  
    pidió, para celebrar

  


  
    su hazaña, que le trajeran

  


  
    una copa de coñac.

  


  
    David reinó muchos años,

  


  
    como nos cuentan los Sal-

  


  
    mos, que es un libro pelma

  


  
    de la Biblia que nos da

  


  
    referencias eruditas

  


  
    con meticulosidad.

  


  
    Tuvo el hombre muchos hijos

  


  
    que aquí paso a enumerar:

  


  
    Adonías, Absolón,

  


  
    Shefatión y Chileab,

  


  
    Amnón, Salomón, Nepheg,

  


  
    Eliphalet, Ithream,

  


  
    Eliada, Japhia, Elishama,

  


  
    Shamnua, Natán y Tamar,

  


  
    Shobab, Elishua, Ibhar y

  


  
    seguro que algunos más

  


  
    de extranjis, que sus esposas

  


  
    prefirieron ignorar

  


  
    para que no se turbara

  


  
    la concordia conyugal.

  


  
    (Quien no se fíe de esta lista

  


  
    es libre de consultar

  


  
    la Enciclopedia Británica,

  


  
    que es la que estos datos da.)

  


  
    ¿Qué más diré de este hombre

  


  
    más judío que el maná?

  


  
    Que venció a los filisteos

  


  
    (como hemos contado ya),

  


  
    que tomó Jerusalén,

  


  
    que unió a Israel y a Judá,

  


  
    que gobernó Palestina

  


  
    con acierto regular,

  


  
    que tuvo muchas esposas,

  


  
    que fue el autor del Cantar

  


  
    de los cantares (que fue

  


  
    un éxito editorial)

  


  
    y que tocaba en el arpa

  


  
    con habilidad sin par

  


  
    Gigantes y cabezudos,

  


  
    Aïda y El Parsifal.

  


  


  MOISÉS


  Conocido cuento judío, del que hay infinitas versiones (y con esta de aquí, infinitas más una. Este episodio de la Biblia es muy narrable: tiene intriga, violencia, enfrentamientos, venganzas, buenos y malos, lo que demuestra que el Antiguo Testamento no le va a la zaga a ningún folletín.


  
    Hablaremos de un señor

  


  
    —mejor dicho: de un patriarca—

  


  
    de hace ya bastantes años,

  


  
    que tuvo muy buena fama

  


  
    y que dedicó unos lustros

  


  
    a conducir en manada

  


  
    a su pueblo hacia algún sitio,

  


  
    sin saber las coordenadas

  


  
    exactas, con la promesa

  


  
    de que sería una patria

  


  
    siete veces estupenda

  


  
    si lograban alcanzarla.

  


  
    En fin: prometió mil cosas,

  


  
    cual se hace en la democracia

  


  
    para no cumplirlas luego.

  


  
    Les tuvo anda que te anda

  


  
    y los llevó a un pedregal

  


  
    donde no crecía nada,

  


  
    un asquito de país;

  


  
    les soltó y les dijo: «¡Hala!

  


  
    Aquí tenéis esta tierra

  


  
    tan prometida. ¡Cavadla

  


  
    y alimentaos de sus berzas,

  


  
    sus coles y remolachas,

  


  
    pues todavía no se han

  


  
    descubierto las patatas!»

  


  
    Sus seguidores tuvieron

  


  
    que liarse a bofetadas

  


  
    con la gente que había allí

  


  
    (Y ha pasado una porrada

  


  
    de años e incluso de siglos

  


  
    y siguen aún a trompadas.)

  


  
    Pero no hay que adelantar

  


  
    detalles, pues Moisés... (¡Anda!

  


  
    ¡Si aún no les había contado

  


  
    de quién trataba esta fábula!)

  


  
    Pues Moisés, digo, fue hallado

  


  
    metido en una canasta

  


  
    en el sagrado río Nilo

  


  
    entre un arenque y tres carpas.

  


  
    Una sirvienta lo vio

  


  
    flotar, cual corcho, en las aguas.

  


  
    Lo sacó y puso a escurrir

  


  
    y logró que lo adoptara

  


  
    una hija del Faraón

  


  
    que, por fea, no se casaba

  


  
    ni a la de tres y tenía

  


  
    un carácter de madraza.

  


  
    Así se crio Moisés,

  


  
    de prestado en la egipciana

  


  
    corte y, cuando fue mayor,

  


  
    decidió que le gustaba

  


  
    más ser judío que otra cosa,

  


  
    por lo que armó la jarana

  


  
    que se conoce en la Biblia

  


  
    como la hebrea escapada

  


  
    de Egipto. Ante el Faraón

  


  
    se presentó una mañana

  


  
    de un martes Moisés y díjole,

  


  
    con su miajilla de guasa:

  


  
    «Verás: como en tus dominios

  


  
    hace una calor que espanta,

  


  
    los judíos hemos pensado

  


  
    partir con rumbo a Finlandia

  


  
    o cualquier lugar fresquito

  


  
    para evitar la sudada.

  


  
    ¡Ahí te quedas, Amenophis!»

  


  
    (porque es que así se llamaba

  


  
    el faraón en cuestión).

  


  
    «Gracias por todo.» «De nada»,

  


  
    fue a decirle, por inercia,

  


  
    el monarca, al que pillaba

  


  
    todo aquello por sorpresa,

  


  
    sin tiempo de reaccionada.

  


  
    Mas, tras recapacitar,

  


  
    no le hizo ninguna gracia.

  


  
    «No podéis salir y entrar

  


  
    como Pedro por su casa

  


  
    del reino», dijo, solemne.

  


  
    Y ordenó al punto a sus guardias

  


  
    que atacaran a Moisés.

  


  
    Pero el muy pillo contaba

  


  
    con la ayuda de Yaveh,

  


  
    que le había enseñado magias.

  


  
    Así es que tiró el bastón,

  


  
    pronunció un abracadabra

  


  
    y el palo se convirtió

  


  
    en una sierpe muy mala

  


  
    de esas que te muerden y

  


  
    te matan con eficacia.

  


  
    El susto del Faraón

  


  
    no se describe en palabras.

  


  
    Cuando, por fin, se repuso

  


  
    fue y le dijo a Moisés: «¡Cáspita!

  


  
    ¡Esto es trampa, esto no vale!

  


  
    Has jugado con ventaja.

  


  
    Con tus magias has dejado

  


  
    a la corte estupefacta

  


  
    y a mí, al borde del infarto.»

  


  
    Replicó Moisés: «Monarca,

  


  
    juzga lo que puedo hacer

  


  
    si es que impides que me salga

  


  
    con los judíos de tu reino.»

  


  
    «Ya me lo imagino. ¡Vaya!

  


  
    ¡Qué remedio! Te daré

  


  
    permiso para que partas.

  


  
    Ya lo sabes: tú y los tuyos

  


  
    os podeis ir a hacer gárgaras.»

  


  
    Esto fue lo que acaeció

  


  
    y esto es lo que se narra

  


  
    en la Biblia. Luego vienen

  


  
    otras aventuras varias:

  


  
    lo del mar Rojo, el maná,

  


  
    el monte, las doce tablas,

  


  
    el becerro hecho de oro,

  


  
    el arca de la alianza,

  


  
    la aparición de Josué

  


  
    y otras cuantas mangarciadas

  


  
    que no contamos aquí

  


  
    por una razón muy clara:

  


  
    esta poesía descriptiva

  


  
    es ya demasiado larga.

  


  



  EL DOCTOR LIVINGSTONE


  Un señor que hizo algo más que estrecharle la mano al otro, cuando se lo encontró por ahí.


  

    Todos saben esa frase


  


  

    famosa de «Doctor Livingstone,


  


  

    supongo», que dijo Stanley,


  


  

    cuando logró hallar al tipo


  


  

    al que buscaba, que estaba


  


  

    tremendamente perdido


  


  

    allá en el África austral,


  


  

    a merced de cocodrilos,


  


  

    leones, tigres y panteras,


  


  

    ingenieros y pelícanos.


  


  

    Pero muy pocos conocen


  


  

    qué hacía aquel individuo


  


  

    en aquel sitio remoto


  


  

    que está más lejos que Vigo.


  


  

    Como es nuestra obligación


  


  

    de pedantes y eruditos


  


  

    dar cultura a aquellos prójimos


  


  

    que estén leyendo este libro,


  


  

    contaremos en detalle


  


  

    este episodio instructivo


  


  

    que tuvo lugar en el


  


  

    continente calentito.


  


  (NOTA.—Esto del «continente calentito» es una clara alusión a África, donde, como ustedes no ignoran, hay unas temperaturas que funden el amianto.)


  

    Era Livingstone un hombre


  


  

    nacido en el Reino Unido


  


  

    (si hemos de creernos a


  


  

    su partida de bautismo)


  


  

    y, aunque suene incompatible,


  


  

    predicador y científico.


  


  

    Se ha dicho de él que era un pelma


  


  

    o más que pelma: cansino;


  


  

    que era el hombre más pesado


  


  

    que nunca vieron los siglos,


  


  

    pero tal cosa no es cierta


  


  

    (lo afirman sus enemigos).


  


  

    Si tenía algún defecto


  


  

    era que era un presumido


  


  

    y empleaba muchas horas


  


  

    en preparar su atavío,


  


  

    vistiendo perpetuamente


  


  

    su traje de los domingos,


  


  

    con calzoncillos de raso,


  


  

    cuello duro y un lacito,


  


  

    porque no podía sufrir


  


  

    la mugre ni el desaliño.


  


  

    Así, cuando estuvo en África,


  


  

    jamás iba de trapillo


  


  

    sino vestido de dandy,


  


  

    con un atuendo exquisito.


  


  

    Como fuere: fue a Sudáfrica


  


  

    para ejercer como misio-


  


  

    nero, obtener fama, cris-


  


  

    tianizar a los nativos


  


  

    y quedarse algunas tierras


  


  

    que le dieran beneficios


  


  

    (porque es en eso en lo que


  


  

    consiste el colonialismo).


  


  

    No cristianizó a ninguno


  


  

    (pues los tenía aburridos


  


  

    y huían de él cual de la peste),


  


  

    ni consiguió donativos


  


  

    que ahorrar para ese momento


  


  

    en que fuera viejecito,


  


  

    por lo que quedó frustrado


  


  

    y pensó en cambiar de oficio,


  


  

    ya que no iba alcanzar


  


  

    el estatus de arzobispo.


  


  

    Decidió cruzarse cruzarse el África


  


  

    montado sobre un triciclo,


  


  

    pero al final lo hizo andando


  


  

    —que era un muy sano ejercicio


  


  

    que le vendría muy bien,


  


  

    pues estaba rellenito—


  


  

    y se unió a una expedición


  


  

    por el país de los bichos,


  


  

    efectuando un viaje


  


  

    de tres pares de testículos


  


  

    por en medio de la selva,


  


  

    desde el Atlántico al Índico,


  


  

    descubriendo sitios nuevos


  


  

    y nutriendo a los mosquitos.


  


  

    Tuvo el hombre mucha suerte,


  


  

    porque en un día festivo


  


  

    abandonó el campamento


  


  

    para dar un paseíto


  


  

    y fue y se topó de bruces,


  


  

    sin quererlo, con el río


  


  

    Zambeze, en el que había


  


  

    más agua que en un botijo.


  


  

    Descubrió unas cataratas


  


  

    que metían mucho ruido,


  


  

    que bautizó con el nombre


  


  

    de Victoria, por capricho


  


  

    y para hacer la pelota


  


  

    a la reina, ¡el muy listillo!


  


  

    A partir de entonces todos


  


  

    alabaron su heroísmo,


  


  

    le convidaron a gambas


  


  

    —que comía con delirio—,


  


  

    le hicieron cien homenajes


  


  

    que aumentaron su prestigio,


  


  

    le invitaron a los clubs


  


  

    y le dieron patrocinio


  


  

    para ir a descubrir


  


  

    más sitios no descubridos,


  


  

    y allá que se marchó a


  


  

    buscar las fuentes del Nilo.


  


  

    ¿Qué pasó entonces? Pues que


  


  

    se equivocó de camino,


  


  

    por olvidarse la brújula,


  


  

    y el hombre estuvo perdido


  


  

    tres o cuatro años bisiestos


  


  

    sin salir del laberinto.


  


  

    Al ver que no regresaba


  


  

    (y por no hacer el ridículo)


  


  

    la Geographical Society


  


  

    decidió (por compromiso)


  


  

    mandar una expedición


  


  

    para encontrar al maldito


  


  

    Livingstone, que bien podía


  


  

    haberse quedado en Bristol


  


  

    sin comprometer a nadie


  


  

    y sin armar ese lío.


  


  

    Henry Stanley fue en su busca,


  


  

    en su socorro y auxilio.


  


  

    No le fue fácil hallarle


  


  

    —que Livingstone era ubicuo


  


  

    y tan pronto estaba aquí


  


  

    como allá o en otro sitio—


  


  

    y sólo después de muchos


  


  

    meses halló al susodicho.


  


  

    Entonces tuvo lugar


  


  

    ese encuentro que fue un hito


  


  

    en la historia de las glorias


  


  

    del Imperio «britanico».


  


  

    (‘Británico’ no rimaba,


  


  

    como ya ustedes han visto.)


  


  

    En un claro de la selva,


  


  

    en terreno tanganico,


  


  

    estaba estaba el exmisionero


  


  

    fumándose un cigarrillo,


  


  

    cuando Stanley se acercó


  


  

    todo pomposo y redicho


  


  

    y pronunció aquella frase


  


  

    que se dice que le dijo:


  


  

    «Doctor Livingstone, supongo».


  


  

    ¡Mira que hay que ser cretino


  


  

    para usar la flema inglesa


  


  

    en medio de mil peligros!


  


  

    Porque muy cerca de allí


  


  

    tenían su domicilio


  


  

    unos cafres antropófagos


  


  

    con un tremendo apetito


  


  

    y, de haberles escuchado,


  


  

    les habrían agredido


  


  

    y apresado, preparando


  


  

    un suculento cocido


  


  

    congoleño con los dos


  


  

    o una paella o un pisto,


  


  

    una fabada africana


  


  

    u otra variedad de guiso


  


  

    y ambos ingleses se hubieran


  


  

    de esta forma convertido


  


  

    en sustancia merendable,


  


  

    en material proteínico


  


  

    y en carnaza susceptible


  


  

    de bocado y de mordisco.


  


  

    Sin embargo, los dos hombres


  


  

    se estuvieron tan tranquilos


  


  

    mientras se daban la mano


  


  

    y hablaban con tono frío.


  


  

    La charla estuvo del todo


  


  

    desprovista de atractivo.


  


  

    Se preguntaron por la


  


  

    familia y por los amigos


  


  

    y luego hablaron del tiempo,


  


  

    que es un tema socorrido.


  


  

    En fin: ¡una aburrición


  


  

    más grande que un obelisco!


  


  

    ¿Qué paso después? Pues nada.


  


  

    Henry Stanley, ya cumplido


  


  

    su cometido, volvió


  


  

    a Londres y el muy pollino


  


  

    de Livingstone quedó allí,


  


  

    escuchando el tocadiscos


  


  

    que le había traído el otro


  


  

    con los discos de Camilo


  


  

    Sesto, del Dúo Dinámico,


  


  

    de Massiel y de Los Brincos.


  


  

    (¡Qué gracioso queda el verso


  


  

    si acaba en anacronismo!)


  


  



  EL DUQUE DE LERMA


  Crónica verídica de un pelotazo de la Contrarreforma


  
    Voy a contarles la historia

  


  
    de un gran timo inmobiliario

  


  
    —el primero conocido—,

  


  
    hecho durante el reinado

  


  
    de don Felipe III

  


  
    (ya saben: el del retrato

  


  
    de Velázquez, con bigote

  


  
    y gola de campeonato).

  


  
    Lo llevó a cabo un señor

  


  
    que era válido y privado

  


  
    del rey: el duque de Lerma,

  


  
    más conocido por Paco

  


  
    o Gómez de Sandoval,

  


  
    que era más malo que el diablo,

  


  
    un tipejo despreciable,

  


  
    especialista en atracos,

  


  
    artista en robos y en timos,

  


  
    muy sinvergüenza y bellaco.

  


  
    Él mandaba en las Españas

  


  
    porque el rey era muy vago

  


  
    y los asuntos del reino

  


  
    se la traían al pairo,

  


  
    pues no le importaba nada

  


  
    ninguna cuestión de estado,

  


  
    ni las guerras ni la peste

  


  
    ni el hambre del populacho.

  


  
    Felipe sólo quería

  


  
    bailar pavanas y tangos,

  


  
    hacer fiestas de disfraces,

  


  
    cazar, marcharse al teatro,

  


  
    retozar con sus queridas

  


  
    y posar para los cuadros.

  


  
    Era, eso sí, muy creyente:

  


  
    creía en Cristo (y en Baco):

  


  
    cuando no estaba bebido

  


  
    es porque estaba borracho

  


  
    y firmaba con falsilla

  


  
    leyes y decretos varios

  


  
    que preparaba el de Lerma,

  


  
    que era, en realidad, el amo.

  


  
    Veamos, pues, qué sucedió,

  


  
    que es hecho para contarlo.

  


  
    Estaba un día el monarca

  


  
    jugando al tute arrastrado

  


  
    cuando se presentó Lerma

  


  
    con dos grandes cartapacios.

  


  
    «Con vuestra venia, señor.»

  


  
    «Pasa y siéntate.» «He de hablaros.»

  


  
    «Muy bien, pero date prisa,

  


  
    porque me voy al teatro

  


  
    a ver la comedia nueva

  


  
    de Lope de Vega Carpio,

  


  
    que creo que se titula

  


  
    Amor cansino y pesado,

  


  
    que hace furor estos días.

  


  
    ¿Qué quieres, di?» «Iré al grano,

  


  
    majestad. Veréis. La cosa

  


  
    es que en Madrid no hay espacio,

  


  
    señor. La corte no cabe

  


  
    y tiene un clima malsano,

  


  
    aparte de que sus calles

  


  
    se hallan siempre hechas un asco

  


  
    y repletas de basuras,

  


  
    y que está imposible el tráfico,

  


  
    siendo imposible aparcar.

  


  
    Se hace preciso un traslado.

  


  
    Además, como sabéis,

  


  
    siempre sienta bien un cambio.»

  


  
    El rey se rascó el cogote

  


  
    y preguntó: «¿Ya has mirado

  


  
    algún sitio que esté bien

  


  
    y que lo vendan de saldo,

  


  
    que cueste dos perras gordas

  


  
    y, a poder ser, más barato?»

  


  
    «Claro, majestad. Mirad:

  


  
    compraremos sobre plano

  


  
    y así nos saldrá económico

  


  
    hacernos con un palacio.»

  


  
    «¿Y dónde?» «En Valladolid,

  


  
    que es un sitio limpio y sano.

  


  
    Es una ciudad que está

  


  
    emplazada junto al campo

  


  
    por lo que para cazar

  


  
    a campesinos o a gamos

  


  
    no hay que perder mucho tiempo,

  


  
    porque queda muy a mano.

  


  
    Es un lugar estupendo

  


  
    que os producirá entusiasmo,

  


  
    pequeño como Segovia,

  


  
    bello como Maracaibo,

  


  
    a donde puede llegarse

  


  
    en tres días a caballo,

  


  
    que sale genial de precio

  


  
    y que ya está apalabrado,

  


  
    por lo que tan sólo resta

  


  
    firmar algunos contratos.»

  


  
    Lerma convenció al monarca

  


  
    que era, al fin, un tipo majo

  


  
    que no sabía decir no

  


  
    y que pasó por el aro.

  


  
    Dijo el rey: «Bien. Empaqueta

  


  
    los pertrechos y los bártulos

  


  
    y vámonos sin tardanza,

  


  
    que la idea me ha gustado.

  


  
    Me haré una capital nueva

  


  
    allí, porque yo lo valgo.»

  


  
    Cuando Lerma tuvo el placet

  


  
    de la mudanza, el muy caco

  


  
    se marchó a Valladolid,

  


  
    pidió un crédito en un banco

  


  
    y por cuatro perras gordas

  


  
    compró, a la chita callando,

  


  
    un gran montón de terrenos,

  


  
    compró casas a destajo.

  


  
    ¿Casas? ¡No! ¡Calles enteras!

  


  
    ¿Calles? ¡Qué va! Compró barrios

  


  
    y más barrios y los puso

  


  
    a nombre de su cuñado

  


  
    y de un sobrino. Invirtió

  


  
    hasta su último centavo

  


  
    en esos bienes raíces

  


  
    y fue y se quedó tan pancho.

  


  
    Ya se imaginan el resto.

  


  
    Lerma acaparó el mercado

  


  
    y vendió aquellos terrenos

  


  
    a precios la mar de caros.

  


  
    Y como los nobles eran

  


  
    unos esnobs redomados,

  


  
    todos compraron allí

  


  
    chaletes para el verano,

  


  
    para hacerle la pelota

  


  
    a su amado soberano.

  


  
    El negocio fue redondo

  


  
    y Lerma acabó forrado.

  


  
    Pero el Tesoro español

  


  
    sufrió un serio descalabro

  


  
    y el coste de la inversión

  


  
    en terrenos, en traslados

  


  
    y construcción de edificios

  


  
    dejó al reino estupefacto

  


  
    (aunque nadie se atrevió

  


  
    a protestar, por si acaso).

  


  
    Pero lo más divertido

  


  
    fue que, al pasar cinco años,

  


  
    Lerma convenció al monarca

  


  
    de que aquel sitio era malo.

  


  
    Y el rey, en vez de enfadarse

  


  
    y mandarle a freír espárragos,

  


  
    le hizo caso y ordenó

  


  
    volver otra vez a El Pardo.

  


  
    Le vendieron los terrenos

  


  
    al valido que, encantado,

  


  
    los compró por dos reales

  


  
    y muy revalorizados.

  


  
    En fin: que cobró dos veces

  


  
    por lo mismo, el muy taimado.

  


  
    Y, además, en previsión

  


  
    del regreso, había comprado

  


  
    los terrenos de Madrid,

  


  
    que revendió con recargo.

  


  
    Años más tarde el monarca

  


  
    acabó estando muy harto

  


  
    de Lerma y le hizo apresar,

  


  
    cargándole muchos cargos.

  


  
    Pero no se piensen que

  


  
    Lerma acabó en el cadalso,

  


  
    porque estamos en España

  


  
    y, a la postre, le indultaron.

  


  
    Le sustituyó Olivares,

  


  
    quien tampoco estuvo manco

  


  
    a la hora de quedarse

  


  
    con el oro del Estado,

  


  
    lo que demuestra, señores,

  


  
    —a juzgar por lo narrado—

  


  
    que el poder de los gobiernos

  


  
    siempre es algo putrefacto.

  


  


  ADÁN Y EVA


  Lección de un curso de Historia Sagrada para agnósticos.


  
    Parece que fue en Irán

  


  
    donde estuvo el Paraíso

  


  
    (o eso aseguran, al menos,

  


  
    unos cuantos eruditos).

  


  
    El sitio exacto se ignora,

  


  
    pero ya nos da lo mismo.

  


  
    Era un lugar bien frondoso,

  


  
    todo lleno de arbolitos

  


  
    de la ciencia (o de las ciencias,

  


  
    porque serían distintos

  


  
    y habría un árbol para cada

  


  
    tema científico, digo

  


  
    yo, pues si no fuera así

  


  
    hubiera sido un gran lío).

  


  
    Habría alcornoques de física,

  


  
    hayas de química, pinos

  


  
    de botánica, cerezos

  


  
    de matemáticas, tilos

  


  
    de ingenierías de puentes,

  


  
    de canales y caminos...

  


  
    En aquel lugar perfecto,

  


  
    simpáticos cocodrilos

  


  
    fraternizaban a fondo

  


  
    con otros animalitos:

  


  
    los lobos y los conejos

  


  
    eran íntimos amigos,

  


  
    los leones y los ciervos

  


  
    estaban siempre juntitos,

  


  
    alimañas y alimaños

  


  
    se mezclaban sin distingos.

  


  
    Dos de aquellos animales

  


  
    destacaban un poquito:

  


  
    Eva y Adán, dos expósitos;

  


  
    ella era flaca y él, limpio

  


  
    (que luego, por sus pecados

  


  
    se hicieron gorda y cochino).

  


  
    ¿Qué hacían éstos, nuestros padres

  


  
    a falta de Telecinco?

  


  
    Pues retozar incansables;

  


  
    ella, desnuda, él, corito,

  


  
    aprovechando que el clima

  


  
    era bastante benigno

  


  
    y aún no existían las gripes,

  


  
    los mocos ni el coger frío.

  


  
    ¿Qué pasó? Que todo cansa

  


  
    y acabaron aburridos

  


  
    de hacer una y otra vez

  


  
    algo que es siempre lo mismo.

  


  
    Adán le dijo a Eva entonces:

  


  
    —Tú eres tonta y yo, cretino.

  


  
    ¿No sería maravilloso

  


  
    que nos volviéramos listos

  


  
    y nuestras mentes tuvieran

  


  
    un nivel pensante mínimo?

  


  
    —No estaría mal —dijo Eva.

  


  
    —¿Intentamos conseguirlo?

  


  
    —Sí, pero ¿cómo? —Hay un medio.

  


  
    —No sé cuál. —Está clarísimo:

  


  
    comemos fruta del árbol

  


  
    del conocimiento y ¡listo!

  


  
    —Es verdad. ¡Qué gran idea!

  


  
    ¿Cómo no se me ha ocurrido

  


  
    a mí? —Pues porque eres tonto,

  


  
    como tú muy bien has dicho.

  


  
    A aquel árbol del saber

  


  
    lo dejan todo mordido.

  


  
    Una serpiente que pasa

  


  
    por allí les habla a gritos:

  


  
    —¡Hay que comerse la fruta,

  


  
    no el tronco! —dice. —¿Has oído,

  


  
    Eva? Comamos la fruta.

  


  
    —Pone aquí que está prohibido.

  


  
    —¿Dónde? —Aquí, en este cartel.

  


  
    —Finge que no lo has leído.

  


  
    Resumiendo: comen ambos

  


  
    del árbol (era un membrillo),

  


  
    se abren sus entendederas

  


  
    y lo ven todo clarito.

  


  
    —¡Qué burra era! —dice Eva.

  


  
    —¡Ya entiendo los logaritmos!

  


  
    —dice Adán. Pero, ¡ay!, entonces

  


  
    se escucha un fragor horrísono,

  


  
    se abren los cielos de golpe

  


  
    y un arcángel con flequillo

  


  
    y con espada flamígera

  


  
    aparece de improviso.

  


  
    —¿Quién eres? —pregunta Eva.

  


  
    —Quien por mandato divino,

  


  
    por vuestra desobediencia

  


  
    viene a desahuciaros ipso

  


  
    facto —contesta el arcángel—.

  


  
    (Llegado aquí, yo decido

  


  
    acabar la historia con

  


  
    un final alternativo

  


  
    que me acabo de inventar

  


  
    y que queda más bonito):

  


  
    Habla el arcángel: —Salid.

  


  
    —Pero ¿y la nota de aviso?

  


  
    —¿Cómo? —Que hay que dar un plazo.

  


  
    —Vengo a expulsaros, insisto.

  


  
    —¡No te enrolles, Charles Boyer!

  


  
    No querrás ir a un litigio.

  


  
    —¡¡¡Qué!!! —Que el Jardín del Edén,

  


  
    (mal llamado Paraíso)

  


  
    es lugar de renta antigua

  


  
    y está escrito en el Artículo

  


  
    Doce de la ley del Suelo

  


  
    (la conoces, me imagino)

  


  
    que no se puede poner

  


  
    en la calle a un inquilino

  


  
    que lleva viviendo un tiempo...

  


  
    (El ángel se fue, vencido,

  


  
    y Eva y Adán disfrutaron

  


  
    muchos años de aquel sitio.)

  


  
    La pena es que no es verdad

  


  
    esto que aquí queda escrito.

  


  
    El desahucio tuvo efecto

  


  
    según mandato divino

  


  
    tal y como se recoge

  


  
    en varios registros bíblicos.

  


  
    Y no sólo se quedaron

  


  
    Eva y Adán sin un sitio

  


  
    donde colocar el catre,

  


  
    donde poner el cocido

  


  
    y resguardarse del clima,

  


  
    sino que han pasado siglos

  


  
    y aún pagan, por esta deuda

  


  
    acumulada, sus hijos.

  


  
    ¡Señor! ¡No era para tanto

  


  
    la historia del mordisquito...!

  


  
    Pudiste haberlos dejado

  


  
    en aquel lugar, tranquilos,

  


  
    tú, que eres dueño de todo

  


  
    y posees tantos sitios.

  


  
    ¿Eva y Adán en la calle

  


  
    y el Paraíso vacío?

  


  
    ¡Perdónales su alquiler

  


  
    con efectos retroactivos!

  


  


  JUANA DE ARCO


  Romance fronterizo de salvajadas medievales sobre una señorita que acabó mártir por meterse con los ingleses.


  
    Entre las gentes que escuchan

  


  
    muchas voces sin cesar

  


  
    y no son telefonistas

  


  
    habría que destacar

  


  
    a Santa Juana de Arco,

  


  
    la doncella de Orleans,

  


  
    que había nacido, por cierto,

  


  
    en Domrémy, una ciudad...

  


  
    bueno, un pueblo;

  


  
    no, un poblacho.

  


  
    (No nos vamos a engañar:

  


  
    era una aldea asquerosa,

  


  
    llena de puercos y tal.)

  


  (Esta joven había nacido en Domrémy y peleaba con espada, así es que no entendemos por qué se la llamó Juana de Arco.)


  
    Era cuando los ingleses

  


  
    iban de acá para allá

  


  
    por Francia, sin que chocara

  


  
    que quisieran gobernar,

  


  
    porque después de una guerra

  


  
    más larga que el Yang Tse Kiang

  


  
    seguían allí impertérritos,

  


  
    no se querían marchar.

  


  
    Fue en ese momento histórico

  


  
    —o un poco antes, quizá—

  


  
    cuando dos voces divinas

  


  
    desde el cielo celestial

  


  
    susurraron al oído

  


  
    de Juana el soberbio plan

  


  
    de que el camino seguro

  


  
    de alcanzar la santidad

  


  
    consistía simplemente

  


  
    en conseguir machacar

  


  
    muchas seseras sajonas

  


  
    con golpe en el parietal

  


  
    y lograr que los ingleses

  


  
    se marcharan a tomar...

  


  
    el té a Inglaterra y dejaran

  


  
    de una vez a Francia en paz.

  


  
    Ni corta ni perezosa

  


  
    Juana se marchó a buscar

  


  
    al alfeñique que era

  


  
    en Francia rey nominal.

  


  
    Éste (que estaba de coña

  


  
    entre su corte real),

  


  
    por ver de qué iba la cosa,

  


  
    quiso a la Juana embromar

  


  
    y puso allí a un cortesano

  


  
    de monarca artificial.

  


  
    Mas Juana le conoció

  


  
    y supo al rey señalar.

  


  
    ¿Cómo? Pues por el hedor,

  


  
    que los nobles olían mal

  


  
    y el rey, por diferenciarse,

  


  
    era metrosexual

  


  
    y se perfumaba el tórax

  


  
    con pachulí y con azahar.

  


  
    Como fuere, este suceso

  


  
    hizo a Juana popular

  


  
    y pronto tuvo a sus órdenes

  


  
    un batallón militar,

  


  
    porque ella seguía empeñada

  


  
    en lo de la libertad

  


  
    y en poner a los ingleses

  


  
    allí, allende el Canal.

  


  
    ¿Qué tal sucedió la guerra?

  


  
    Un fiasco descomunal.

  


  
    No había orden ni concierto;

  


  
    aquello era un guirigay.

  


  
    Juana hizo allí más ridículo

  


  
    que el que hizo Bush en Irak.

  


  
    Les dieron por todas partes:

  


  
    por delante y por detrás.

  


  
    Pero los franceses son

  


  
    chauvinistas y demás,

  


  
    y por eso cuentan siempre

  


  
    que Juana ganó la mar

  


  
    de batallas. Pero es falso.

  


  
    Y la prueba de esto está

  


  
    en que, en vez de echarles fuera

  


  
    a los hijos de la Gran

  


  
    Bretaña y liberar Francia,

  


  
    la Juana acabó fatal.

  


  
    La cogieron, la aherrojaron...

  


  
    (Y le harían algo más,

  


  
    supongo yo, como era

  


  
    la costumbre medieval.

  


  
    Pero esto está censurado

  


  
    y los franceses jamás

  


  
    aceptan tamaña idea.

  


  
    Mas yo no me he de tragar

  


  
    que el ejército británico

  


  
    fuera en todo tan formal

  


  
    y no hiciera de las suyas.

  


  
    En fin: si quieren votar

  


  
    si la Juana fue violada

  


  
    o no lo fue, pues ya están

  


  
    mandando un SMS.

  


  
    La editorial premiará

  


  
    al que acierte, tras sorteo

  


  
    en presencia notarial,

  


  
    con una bella y muy práctica

  


  
    mantelería de Holan-

  


  
    da de color verde o malva,

  


  
    a elegir. Bueno: ya está

  


  
    bien de inciso. Prosigamos.)

  


  
    Pues la historia acaba ya

  


  
    porque hicieron con la Juana

  


  
    en la plaza de Rouan

  


  
    (creo que fue allí y no en Zamora)

  


  
    barbacoa colosal.

  


  
    Moraleja: el patriotismo

  


  
    puede hacerte peligrar

  


  
    la vida, acabar en humo,

  


  
    cenizas, brasas y as-

  


  
    cuas, o si no, considera

  


  
    lo que acabo de contar.

  


  
    ¿Merece un rey que te asen?

  


  
    ¿Una bandera, quizá?

  


  
    ¡Qué más da quién te gobierne,

  


  
    si todos lo hacen muy mal!

  


  


  MAGALLANES


  Descripción de peripecias sin cuento.


  
    Como aseguró un buen día

  


  
    ese pelmazo de Séneca

  


  
    en sus Cartas a Lucilio

  


  
    o en su tragedia Medea

  


  
    (no recuerdo exactamente),

  


  
    se probaría que la tierra

  


  
    era redonda cual queso

  


  
    y se le daría la vuelta,

  


  
    opinión que, años más tarde,

  


  
    también sustentó Abulfeda.

  


  
    Tal pretendió Magallanes,

  


  
    un marino lisboeta,

  


  
    que quiso hallar un camino

  


  
    al edén de las especias

  


  
    por la ruta de Occidente

  


  
    para ganarse unas perras.

  


  
    Magallanes pidió un préstamo

  


  
    para financiar su empresa

  


  
    pero no le hicieron caso

  


  
    en ninguna financiera.

  


  
    Se fue a ver a Carlos Quinto,

  


  
    por si éste estaba de buenas,

  


  
    que, a más de luso, era iluso.

  


  
    Mas al hacer la propuesta

  


  
    tuvo suerte, porque el otro

  


  
    accedió, usó su tarjeta

  


  
    Visa y le compró una flota

  


  
    bajo la hispana bandera.

  


  
    Al poquito de zarpar

  


  
    empezaron los problemas,

  


  
    que los recios españoles

  


  
    aborrecían la obediencia

  


  
    debida al gran Almirante

  


  
    —a quien despreciaban por

  


  
    haber venido de fuera

  


  
    a quitarles el trabajo—

  


  
    y decían con fiereza

  


  
    que no es lo mismo ser luso

  


  
    que haber nacido en Palencia.

  


  
    Bajan costeando el Brasil,

  


  
    se empeñan en dar la vuelta

  


  
    por abajo al continente

  


  
    por si encuentran una puerta

  


  
    (y todo por no cruzar

  


  
    el metro y medio de selva

  


  
    que entre los dos mares hay

  


  
    en puntos de Centroamérica).

  


  
    Llegan al río Amazonas

  


  
    en tres semanas y media

  


  
    (esa famosa corriente

  


  
    que toma el nombre de aquella

  


  
    tribu de hembras marimachos

  


  
    que se cortaban las tetas

  


  
    para disparar mejor

  


  
    de esa manera las flechas.

  


  
    Para más información

  


  
    consulten la Wikipedia).

  


  
    Van cada vez más abajo

  


  
    y ningún estrecho encuentran.

  


  
    Paran en la Patagonia

  


  
    un mes, a ver cómo nieva.

  


  
    La tripulación, nerviosa,

  


  
    está nerviosa e inquieta

  


  
    y a la mínima, por nada,

  


  
    se envían a hacer puñetas,

  


  
    pues quisieran estar muertos

  


  
    o veraneando en Marbella.

  


  
    El Almirante sofoca

  


  
    treinta o cuarenta revueltas,

  


  
    y castiga a muchos, pues

  


  
    no está para cuchufletas

  


  
    y no puede tolerar

  


  
    ni escupitajos ni ofensas,

  


  
    como la de sus marinos,

  


  
    que le llaman cosas feas.

  


  
    Llegan por fin al estrecho

  


  
    del Cabo de las Tormentas

  


  
    y el agua que les cae hace

  


  
    una piscina en cubierta

  


  
    donde nadan los marinos

  


  
    para aprovecharse de ella.

  


  
    Al cruzar pierden tres barcos

  


  
    pierden vituallas y velas,

  


  
    tres carteras, un reloj

  


  
    y un paquete de galletas.

  


  
    Ya están en el Mar del Sur

  


  
    donde hace un frío que pela.

  


  
    La mar no se acaba nunca,

  


  
    porque está bastante llena

  


  
    de ese líquido mojado

  


  
    que tiene sales disueltas

  


  
    y que llaman ‘agua’ los

  


  
    expertos en la materia.

  


  
    Arriban a varias islas

  


  
    sucias, aunque pintorescas;

  


  
    libran diversos combates

  


  
    con los tipos que las pueblan.

  


  
    Quiere la suerte que en uno

  


  
    el Almirante intervenga

  


  
    y éste su intervencionismo

  


  
    tiene conclusión funesta.

  


  
    Porque como le sacuden

  


  
    un trastazo en la cabeza,

  


  
    se desmaya y luego muere

  


  
    casi sin darse ni cuenta.

  


  
    Los indígenas nativos

  


  
    de las Islas Filipeñas

  


  
    se lo comen a bocados.

  


  
    Amén. In pace requiescat.

  


  
    «¡Ya era hora», piensan todos,

  


  
    que el escalafón corriera!»

  


  
    Le encargan a Juan Elcano

  


  
    que dirija lo que queda

  


  
    de aquella flota «rompida»

  


  
    por sufrimientos y penas.

  


  
    Ya solo queda volverse

  


  
    a tiempo para las fiestas

  


  
    de la Paloma, a beber

  


  
    vinos, güisquis y cervezas.

  


  
    Aunque vuelven para casa

  


  
    las perspectivas son feas.

  


  
    Ya agarran el escorbuto

  


  
    (por no comer cebolletas)

  


  
    y se les caen a pedazos

  


  
    todos los dientes y muelas.

  


  
    Ya no quedan alimentos

  


  
    y el after shave escasea.

  


  
    ¿Cómo te describiría,

  


  
    ¡oh, lector de gran paciencia!,

  


  
    cuánto se sufre ayunando

  


  
    y más si no es en Cuaresma?

  


  
    Sueñan con aperitivos:

  


  
    calamares y croquetas

  


  
    migas, chorizo, lacón,

  


  
    y aceitunitas rellenas;

  


  
    con garbanzos y judías,

  


  
    con un plato de lentejas,

  


  
    con alcachofas, cebollas,

  


  
    pimientos y berenjenas,

  


  
    con cualquier cosa ingerible

  


  
    que haga aumentar sus plaquetas.

  


  
    Se comen parte del barco:

  


  
    los mástiles y las velas,

  


  
    el mascarón de la proa

  


  
    cuarenta metros de cuerdas,

  


  
    una bandurria, dos gatos,

  


  
    al grumete, una libreta

  


  
    en la que al jugar al póquer

  


  
    iban poniendo las deudas,

  


  
    comen ratas, cucarachas,

  


  
    una escoba, seis novelas,

  


  
    un retrato de Bolívar

  


  
    y hasta un mapa de Noruega;

  


  
    en fin, que nunca se vio

  


  
    tripulación tan famélica.

  


  
    Ya le dan la vuelta a África;

  


  
    ya está el Mare Nostrum cerca;

  


  
    ya llega la expedición,

  


  
    de la que nadie se acuerda;

  


  
    ya aparcan el barco en

  


  
    Sanlúcar de Barrameda.

  


  
    Están todos tan delgados

  


  
    que las costillas les cuentan

  


  
    y vienen los marineros

  


  
    en condición tan decrépita

  


  
    que no los conocen ni

  


  
    sus madres ni sus abuelas.

  


  
    Han llegado dieciocho

  


  
    de los doscientos sesenta

  


  
    y cinco que se enrolaron,

  


  
    que, si me sale la cuenta,

  


  
    es como un siete por ciento

  


  
    (¡y eso que yo soy de Letras!).

  


  
    El rey Carlos Uno y Cinco

  


  
    se despierta de la siesta

  


  
    cuando llegan los marinos;

  


  
    queda con la boca abierta

  


  
    de sorpresa al comprender

  


  
    que han rodeado el planeta

  


  
    un puñado de españoles

  


  
    que regresan en chancletas

  


  
    y despidiendo un olor

  


  
    muy peculiar de sus prendas

  


  
    aunque no es precisamente

  


  
    el olor de las especias.

  


  
    No importa. A Elcano le otorgan

  


  
    un escudo de nobleza

  


  
    (donde aparece un castillo

  


  
    con quinientas siete puertas

  


  
    que tiene encima una luna,

  


  
    siete soles, veinte estrellas,

  


  
    quince asteroides y casi

  


  
    casi una galaxia entera)

  


  
    y a los marinos les dan

  


  
    a todos en recompensa

  


  
    seiscientos maravedíes

  


  
    y un chalet en Torrevieja.

  


  


  MOZART


  Poema looso que oscila entre lo sublime y lo hortera.


  
    La vida de este compo-

  


  
    sitor se merece un verso,

  


  
    porque, señores, es un

  


  
    músico de cuerpo entero

  


  
    que siempre me ha resultado

  


  
    —a ustedes se lo confieso—

  


  
    simpatiquísimo, porque

  


  
    nunca tenía dinero

  


  
    y, pese a tan triste suerte,

  


  
    siempre estaba tan contento.

  


  
    Nació en Salzburgo, de parto,

  


  
    el año mil setecientos

  


  
    cincuenta y seis, y murió

  


  
    en fecha que no recuerdo.

  


  
    (Y es que, como historiador

  


  
    preciso, ya ven que dejo

  


  
    bastante que desear.

  


  
    En fin: prosigo mi cuento.)

  


  
    Era el repelente ni-

  


  
    ño Vicente de pequeño;

  


  
    pero luego, ya crecido,

  


  
    se volvió el rey del arpegio,

  


  
    emperador de sonatas,

  


  
    señor de los allegrettos,

  


  
    monarca de pentagramas,

  


  
    soberano de conciertos,

  


  
    amo de las teclas blancas

  


  
    y las otras que hay en medio,

  


  
    y su música es tan dulce

  


  
    cual de un ángel el cabello.

  


  
    Todo esto lo pueden ver

  


  
    en una «peli»: Amadeus,

  


  
    que dirigió Milos Forman

  


  
    y que yo les recomiendo

  


  
    por es, de verás, un film

  


  
    barato, bonito y bueno

  


  
    que te cuenta mil detalles

  


  
    y tiene grandes momentos,

  


  
    como la secuencia en que

  


  
    Mozart se va a un peluquero

  


  
    a probarse tres postizos

  


  
    y hace caso del consejo

  


  
    del estilista vienés

  


  
    y va y se pone el más feo.

  


  
    Se presenta así en la Corte

  


  
    con pinta de rico nuevo:

  


  
    la casaca muy hortera

  


  
    y el peinado muy hortero,

  


  
    y al emperador le da

  


  
    tremendo soponcio al verlo.

  


  
    En fin, no voy a contarles

  


  
    aquí todo el argumento.

  


  
    Además, las biografías

  


  
    siempre acaban con un muerto

  


  
    en el final o no son

  


  
    biografías. Sólo quiero

  


  
    recordar algunas cosas,

  


  
    unos detalles concretos

  


  
    que aprendí con esta «peli»:

  


  
    que en Salzburgo, por enero,

  


  
    hace siempre un frío que pela

  


  
    y te puedes quedar tieso;

  


  
    que en Viena comen salchichas,

  


  
    porque allí no hay morteruelo;

  


  
    que cuando llueve, te mojas;

  


  
    que Mozart era un gran genio

  


  
    que se aprendió de memoria

  


  
    en tan sólo unos momentos

  


  
    un Miserere que oyó

  


  
    sólo una vez, ¡qué talento!;

  


  
    que se puede ser neoclásico

  


  
    y gamberro al mismo tiempo,

  


  
    y etcétera (pongo «etcétera»

  


  
    para no contar el resto).

  


  
    Lo triste vino al final

  


  
    (ya llego aquí a lo del muerto).

  


  
    Porque Mozart se murió;

  


  
    vamos, que se quedó tieso,

  


  
    que la diñó, que espichó,

  


  
    que se mudó al cementerio.

  


  
    Y le enterraron «de gratis»,

  


  
    una tarde de aguacero,

  


  
    cuatro o cinco mangurrinos

  


  
    que transportaron el féretro

  


  
    y echaron al pobre Mozart

  


  
    de cabeza al agujero.

  


  
    ¡Ay, señores, qué injusticias

  


  
    hay en este mundo perro!

  


  
    Porque mientras que el gigante

  


  
    musical que fue Amadeo

  


  
    se pudre en fosa común,

  


  
    Churchill tiene un mausoleo.

  


  


  VAN GOGH


  Reflexión sobre los artistas majaretas


  
    Destriparé aquí la vida

  


  
    de un señor que fue pintor

  


  
    amateur o aficionado,

  


  
    porque es que nunca cobró

  


  
    por un cuadro ni un florín

  


  
    (situación que le llevó

  


  
    a una pobreza extremada

  


  
    y poco colesterol,

  


  
    pues sólo comía los lunes,

  


  
    no poseía ni un perol,

  


  
    ni jamás vio una chuleta

  


  
    ni supo qué era el arroz).

  


  
    El tipo del que les hablo

  


  
    era Vicente Van Gogh,

  


  
    un hombre con mala suerte,

  


  
    una figura contro-

  


  
    vertida del diecinueve,

  


  
    que en su vida no logró

  


  
    ni vender una pintura

  


  
    ni hacer una exposición.

  


  
    (Miento: que a su hermano Theo

  


  
    un cuadro le colocó

  


  
    —por empeño de su madre—

  


  
    que mostraba un girasol

  


  
    de color verde aceituna

  


  
    sobre un campo de algodón,

  


  
    detrás de unos tulipanes

  


  
    que crecían con fervor

  


  
    en una playa del trópico

  


  
    cercana a Sebastopol.)

  


  
    ¿Por qué no vendió más cuadros,

  


  
    se preguntará el lector?

  


  
    La razón es bien sencilla

  


  
    y a dar la respuesta voy:

  


  
    «Sus cuadros eran muy feos,

  


  
    aunque se diga que no.»

  


  
    Bien es verdad que hoy se venden;

  


  
    y que cuestan un pastón,

  


  
    y alcanzan en las subastas

  


  
    un precio muy superior

  


  
    que el de algunos calzoncillos

  


  
    de alguna estrella de rock

  


  
    (pero hay gente que está loca

  


  
    y muy propensa a hacer ton-

  


  
    terías cuando, de pronto,

  


  
    deja su medicación).

  


  
    Vincent madrugaba mucho

  


  
    para ir a sacar carbón

  


  
    en una mina asquerosa

  


  
    y, un día, se suicidó;

  


  
    no bebiéndose cianuro

  


  
    ni leyendo a Hegel, no,

  


  
    sino yéndose a un trigal

  


  
    y allí pegándose con

  


  
    gran indiferencia estoica

  


  
    y certera precisión

  


  
    entre el píloro y el bazo,

  


  
    un tiro con un cañón.

  


  
    (Este dato, que parece

  


  
    que es una exageración,

  


  
    lo he sacado de la «Wiki»,

  


  
    no me lo he inventado yo.)

  


  
    Luego hicieron una «peli»:

  


  
    El loco del pelo ro-

  


  
    jo, con Anthony Quinn

  


  
    y Kirk Douglas, con guion

  


  
    tomado de una novela:

  


  
    Lust for Life, de Irving Stone;

  


  
    dirigida por Vincente

  


  
    Minnelli y que ganó...

  


  
    Esperen: no gano nada.

  


  
    Y es justo, porque era un ro-

  


  
    llo de padre y señor mío,

  


  
    una inmensa aburrición,

  


  
    pero que tuvo la suerte

  


  
    de gustar a los esnobs

  


  
    lo que le valió a Vicente

  


  
    subir su cotización.

  


  


  BILLY, «EL NIÑO»


  Semblanza de una vida que fue corta, pero que le cundió.


  
    Contaremos hoy la historia

  


  
    de un afamado bandido

  


  
    que, a diferencia de otros,

  


  
    nunca jamás fue ministro,

  


  
    consejero en hidroeléctricas

  


  
    ni alcalde de ningún sitio.

  


  
    Se trata de William Boney,

  


  
    apodado «Billy, el Niño»,

  


  
    que nació en mil ochocientos

  


  
    cincuenta y nueve, en un sitio

  


  
    muy cercano a Nueva York

  


  
    y murió en Nuevo «Mejíco».

  


  (Esta invención mía del desplazamiento del acento para hacer que rimen cosas que no rimaban ni a tiros es realmente útil y creo que hasta patentable.)


  
    Cuentan que a los doce años

  


  
    ya había apiolado a un tío

  


  
    suyo, hermano de su madre,

  


  
    porque el buen hombre no quiso

  


  
    en un día de verano

  


  
    comprarle un helado al crío.

  


  
    Y éste se vengó, pegándole

  


  
    un buen número de tiros

  


  
    repartidos diestramente.

  


  
    entre el cráneo y los tobillos

  


  
    Así empezó su carrera

  


  
    de malvado y forajido,

  


  
    de pistolero y mangante,

  


  
    de salteador y proscrito,

  


  
    de asesino y de canalla,

  


  
    de delincuente y cretino.

  


  
    ¿A cuántos hombres mató?

  


  
    Dicen que a noventa y cinco.

  


  
    ¿Cuántos bancos asaltó?

  


  
    Siete menos que infinitos.

  


  
    ¿A cuántas chicas violó?

  


  
    A ninguna, porque el tipo

  


  
    tenía gustos peculiares

  


  
    que excitaban su libido

  


  
    y las mujeres se hallaban

  


  
    fuera de todo peligro.

  


  
    ¿Qué más se sabe del pavo?

  


  
    Poca cosa: que era bizco,

  


  
    también que los macarrones

  


  
    le gustaban con delirio,

  


  
    que el día que mataba a varios

  


  
    dormía como un bendito,

  


  
    que tenía un primo en Nevada,

  


  
    que nunca usó logaritmos,

  


  
    que nunca probó la horchata

  


  
    ni nunca comió cocido,

  


  
    que nunca dio para el Dómund

  


  
    ni jamás leyó a Virgilio,

  


  
    aunque al Dante sí (¡qué raro!),

  


  
    y que le gustó muchísimo.

  


  
    ¿Tuvo fama? ¡Ya lo creo!

  


  
    Salió en varios rollos fílmicos

  


  
    de esos que llaman «películas»,

  


  
    en comics y en muchos libros.

  


  
    Hay una versión romántica

  


  
    que dice que ese individuo

  


  
    no fue un malvado; al contrario:

  


  
    que ayudó a los oprimidos,

  


  
    que fue un Robin Hood vaquero

  


  
    de los Estados Unidos.

  


  
    Pero, lamentablemente,

  


  
    esto es un cuento falsísimo,

  


  
    una patraña, un embuste,

  


  
    una mentira y un timo;

  


  
    mas como en U.S.A. no tienen

  


  
    ningún personaje mítico

  


  
    (salvo el borracho de Custer

  


  
    al que mataron los indios)

  


  
    de quien presumir, pues van

  


  
    y cuentan un cuento chino.

  


  
    La realidad es que Billy

  


  
    fue un experto en latrocinios

  


  
    y asesinaciones varias:

  


  
    le importaban un comino

  


  
    sus prójimos y sus prójimas

  


  
    y hasta el precio del tocino.

  


  
    Se dedicó simplemente

  


  
    de lunes hasta domingo

  


  
    a duelizar a mansalva,

  


  
    a disparar con ahínco

  


  
    y a hacerle muchos boquetes

  


  
    a la gente en muchos sitios.

  


  



  BILLY WILDER


  Hagiografía laica del santo patrón de los guionistas.


  

    Si llegara el fin del mundo


  


  

    y la humanidad se hallara


  


  

    al borde de la extinción


  


  

    y sin poder evitarla,


  


  

    y si entonces se quisiera


  


  

    encerrar en una cápsula


  


  

    los logros de nuestra especie


  


  

    para al espacio mandarla


  


  

    y que los extraterrestres


  


  

    no se formaran muy mala


  


  

    opinión nuestra, yo creo


  


  

    que entre las reliquias varias


  


  

    a preservar estaría


  


  

    sin duda alguna Con faldas


  


  

    y a lo loco, porque es obra


  


  

    maestra, donde las haya


  


  

    y que encumbra a Billy Wilder


  


  

    y justifica su entrada


  


  

    en el Club de Hombres Ilustres


  


  

    y Panteón de la Fama.


  


  

    Para ello hay muchas razones.


  


  

    Voy a citar unas cuantas.


  


  

    Primero: porque es de humor,


  


  

    que es una virtud del alma.


  


  

    Segundo: por Marilyn,


  


  

    quien —como se sabe— estaba


  


  

    para parar once trenes


  


  

    de los de larga distancia.


  


  

    Tercero: por una historia


  


  

    brillantemente engarzada.


  


  

    Y cuarto: sencillamente


  


  

    porque a mí me da la gana.


  


  

    Mucha gente ha coincidido


  


  

    conmigo al seleccionarla


  


  

    una de las diez mejores


  


  

    de entre todas las filmadas


  


  

    (aunque esto no es concluyente,


  


  

    porque entre ellas se halla


  


  

    El ladrón de bicicletas


  


  

    y otras que no valen nada).


  


  

    Por si no saben la historia


  


  

    se la cuento en dos patadas:


  


  

    don músicos ven a un gangster


  


  

    que efectúa una matanza


  


  

    y para salvar la piel


  


  

    tienen que salir por patas.


  


  

    ¿Cómo lograr en América


  


  

    esconderse de la mafia?


  


  

    Se tienen que travestir,


  


  

    ponerse blusita y faldas,


  


  

    zapatos de tacón alto,


  


  

    sostén y también enaguas.


  


  

    se enrolan en una orquesta


  


  

    de señoritas muy guapas


  


  

    que van de gira y allí


  


  

    les suceden cosas varias,


  


  

    hilarantes, divertidas,


  


  

    conmovedoras, románticas,


  


  

    originales y, en fin,


  


  

    tremendamente simpáticas.


  


  

    Y Billy Wilder, guionista


  


  

    y director de la farsa,


  


  

    dijo con modestia que él


  


  

    sólo se consideraba


  


  

    un discípulo de Lubitsch.


  


  

    A mí este tipo me encanta,


  


  

    pues dijo que la suprema


  


  

    regla cinematográfica


  


  

    era no aburrir a nadie;


  


  

    y por eso se esforzaba


  


  

    en hacer buenos guiones


  


  

    llenos de enjundia y de salsa


  


  

    para dar felicidad


  


  

    a través de la pantalla.


  


  

    ¡Y todavía no han dado


  


  

    su nombre a una calle o plaza


  


  

    y los dos Bush, padre e hijo,


  


  

    me consta que tienen varias!


  


  



  ELVIS PRESLEY


  Vida y milagros del rey de la brillantina


  
    En pro de la variedad

  


  
    biografiaré a un pre-rockero

  


  
    llamado Elvis Aaron Presley

  


  
    y natural de Tupelo

  


  
    (que no es un nombre de coña

  


  
    sino de un lugar pequeño

  


  
    que está junto al Mississipi).

  


  
    Nació en el ocho de enero

  


  
    de mil novecientos treinta

  


  
    y cinco. Su padre, Vernon

  


  
    Presley trabajaba poco,

  


  
    llevando poco dinero

  


  
    al hogar. Su madre, Gladys

  


  
    se lio con el lechero...

  


  
    Pero esto no es importante

  


  
    para lo que aquí les cuento.

  


  
    Pues, siguiendo con la historia,

  


  
    ya desde que era mozuelo

  


  
    Elvis cantaba muy bien

  


  
    según su tío materno;

  


  
    lo mismo le daba al blues

  


  
    que al country más pachanguero.

  


  
    ¿Cómo destacó el chaval?

  


  
    Porque tuvo un gran acierto:

  


  
    saber tocar la guitarra,

  


  
    saber cantar como un negro

  


  
    y, pese a ello, ser blanco:

  


  
    ésta es la clave del éxito.

  


  
    Porque los blancos de U.S.A.

  


  
    tenían el gran complejo

  


  
    de que los negros cantaban

  


  
    mucho mejor. Y era cierto.

  


  
    Y, por eso, al darse cuenta

  


  
    de que Elvis tenía talento

  


  
    todos los blancos sajones

  


  
    se pusieron tan contentos

  


  
    y le auparon a la fama

  


  
    sin reparar en el precio.

  


  
    Compraron mucho sus discos,

  


  
    le dieron el primer puesto

  


  
    en toda lista de ventas,

  


  
    le hicieron peliculero.

  


  
    Si Elvis Presley estornudaba

  


  
    era un acontecimiento

  


  
    y cuando tuvo paperas

  


  
    hicieron seis días de duelo

  


  
    nacional. ¡Se suicidaron

  


  
    tres porque se cortó el pelo!

  


  
    Le hicieron hijo adoptivo

  


  
    de ochocientos siete pueblos.

  


  
    Sus cartas cuadruplicaron

  


  
    el servicios de Correos.

  


  
    Su marca de brillantina

  


  
    cotizó más que la «Exxon»

  


  
    en la bolsa. (Esto es verdad;

  


  
    no se piensen que exagero.)

  


  
    Pero, ¡ay! la diosa Fortuna

  


  
    siempre ha sido un culo inquieto

  


  
    que da y niega sus favores,

  


  
    sin pensárselo un momento,

  


  
    y tras subirte tan alto

  


  
    que casi tocas el cielo

  


  
    te hace dar un batacazo

  


  
    de aquellos de «aquí te espero».

  


  
    Comenzó su decadencia,

  


  
    dejó pronto de estar bueno,

  


  
    se volvió gordo y seboso,

  


  
    se le empezó a caer el pelo,

  


  
    le salieron michelines

  


  
    y firestones a cientos,

  


  
    se casó con una tonta,

  


  
    se convirtió en mujeriego,

  


  
    pilló alguna enfermedad

  


  
    de esas que todos sabemos,

  


  
    se compró un batín de raso,

  


  
    leyó a Hemingway y a Eliot,

  


  
    grabó dos discos horribles

  


  
    titulados «In the Ghetto»

  


  
    y «Suspicious Minds», ganó

  


  
    menos dinero que peso,

  


  
    en medio de un trip de ácido

  


  
    se fue a ver a un peluquero

  


  
    y se encargó dos patillas

  


  
    postizas en un intento

  


  
    de volverse original

  


  
    y no notarse tan feo...

  


  
    Y dicen que dice un dicho

  


  
    —muy dicho en el mundo heleno—

  


  
    que si enfadas a los dioses

  


  
    y ellos cogen un cabreo,

  


  
    antes de acabar contigo

  


  
    primero te vuelven memo.

  


  
    Y eso le sucedió al Rey.

  


  
    Para empezar, el maestro

  


  
    de kárate de su esposa

  


  
    se la llevó de paseo

  


  
    y no se les volvió a ver.

  


  
    Elvis se hizo adicto al queso

  


  
    de Rochefort y engordó

  


  
    todavía más. Llegó el tiempo

  


  
    de llevar mil lentejuelas

  


  
    en las galas en directo

  


  
    entre cantantes famosos

  


  
    y Presley, por no ser menos

  


  
    que los demás, encargó

  


  
    de ellas todo un cargamento.

  


  
    Así su traje pesaba

  


  
    veintiocho kilos seiscientos

  


  
    gramos y le producía

  


  
    al bailar cansancio inmenso.

  


  
    Del esfuerzo de llevarlo

  


  
    tuvo un desvanecimiento

  


  
    en Baltimore. Le sacaron

  


  
    desmayado del concierto

  


  
    en volandas entre nueve

  


  
    personas y diez bomberos.

  


  
    Murió. Está enterrado en Memphis

  


  
    (no es Egipto, sino un pueblo

  


  
    de mala muerte que está

  


  
    ubicado justo en medio

  


  
    de ningún lado, en América).

  


  
    Y allí, en aquel cementerio,

  


  
    hay un desfile continuo

  


  
    de señoritas con velo

  


  
    que lloran a un sudoroso

  


  
    que podría ser su abuelo.

  


  


  MARÍA ANTONIETA


  Semblanza de una reina atolondrada y con muy poca cabeza que nos enseña que el oficio de rey o reina hay que desempeñarlo con sumo cuidado, por si las moscas.


  
    Se han hecho muchas películas

  


  
    en torno a María Antonieta

  


  
    y también hay «escribidas»

  


  
    biografías por docenas.

  


  
    Unos dicen que era casta

  


  
    y otros, que una mala pécora.

  


  
    ¿En qué quedamos, señores?,

  


  
    que la intriga nos desvela,

  


  
    la duda nos hace migas,

  


  
    la curiosidad nos cerca,

  


  
    la incertidumbre nos roe,

  


  
    la incógnita nos aprieta

  


  
    y no hallaremos sosiego

  


  
    sin saber a ciencia cierta

  


  
    si la reina susodicha

  


  
    era mala o era buena.

  


  
    Tras leernos muchos libros

  


  
    sin dejar ni las cubiertas,

  


  
    tras consultar a eruditos

  


  
    y aguantar a los muy pelmas,

  


  
    tras beber en muchas fuentes

  


  
    sin tener la boca seca,

  


  
    concluimos firmemente

  


  
    que nadie tiene ni idea.

  


  
    Así es que les contaremos

  


  
    la historia a nuestra manera

  


  
    y si a alguno no le gusta,

  


  
    que reclame donde pueda.

  


  
    Era esta niña pilonga

  


  
    hija de María Teresa,

  


  
    una emperatriz austriaca

  


  
    que tenía un palacio en Viena

  


  
    (aunque parece que a veces

  


  
    veraneaba en Manresa,

  


  
    donde vivía un primo suyo).

  


  
    Como fuere: la muy mema

  


  
    pretendió llevarse bien

  


  
    con la corte versallesca

  


  
    y casó a su hija con el

  


  
    Delfín, un niño que era

  


  
    cretino y zangolotino,

  


  
    gordo cual una ballena,

  


  
    más estúpido que un selfie

  


  
    y más soso que una ameba.

  


  
    Así que murió Luis XV,

  


  
    víctima de la viruela,

  


  
    María Antonieta y Luisito

  


  
    fueron la regia pareja,

  


  
    pero, ¡ah, dolor!, el monarca

  


  
    tenía un pequeño problema

  


  
    en una región que está

  


  
    entre el muslo y las caderas

  


  
    y a su esposa no podía

  


  
    en nada satisfacerla.

  


  
    ¿Resultado? Pues muy malo,

  


  
    porque, por esto, la reina,

  


  
    de frustración acabó

  


  
    estando muy neurasténica.

  


  
    Y si antes de este fiasco

  


  
    era ya un tanto coqueta,

  


  
    tras el fracaso nupcial

  


  
    se desató de manera

  


  
    que de sus líos eróticos

  


  
    pronto se perdió la cuenta.

  


  
    Los franceses se enfadaron

  


  
    con la lasciva extranjera

  


  
    e hicieron libelos donde

  


  
    la ponían de vuelta y media,

  


  
    porque llevaban muy mal

  


  
    que Luis XVI tuviera

  


  
    sobre sus sienes reales

  


  
    una regia cornamenta.

  


  
    La cosa no quedó ahí

  


  
    porque la reina, que era

  


  
    muy gastona y manirrota,

  


  
    organizaba unas fiestas

  


  
    de aquellas de «aquí te espero

  


  
    en casa haciendo calceta»

  


  
    que le costaban un ojo,

  


  
    los párpados y las cejas,

  


  
    y que dejaban temblando

  


  
    las finanzas palaciegas,

  


  
    por lo que se la llamó,

  


  
    «La Culpable de la Deuda»

  


  
    «Madame Deficit» y otras

  


  
    cosas bastante más feas.

  


  
    Si a todo esto se suma

  


  
    la circunstancia de que ella

  


  
    era alemana, se entiende

  


  
    que acabara sin cabeza

  


  
    a las primeras de cambio

  


  
    (la Revolución Francesa).

  


  
    Seguimos con nuestra historia:

  


  
    la aristocracia se daba

  


  
    la gran vida, todo a expensas

  


  
    del pueblo llano, que estaba

  


  
    que se comía las piedras

  


  
    de pura hambre. No es extraño

  


  
    que saltase la espoleta

  


  
    y aquella bomba social

  


  
    les explotará en la jeta

  


  
    de manera contundente

  


  
    a las clases sinvergüenzas:

  


  
    los dos primeros estados

  


  
    (léase el clero y la nobleza).

  


  
    No contaremos aquí

  


  
    la revolución aquella;

  


  
    si alguno no la conoce,

  


  
    si hay alguien que no la sepa,

  


  
    nuestro consejo es que vaya

  


  
    a Salamanca y aprenda.

  


  
    Iremos directo al grano

  


  
    para acabar el poema:

  


  
    el Tercer Estado dio

  


  
    a la tortilla a la vuelta,

  


  
    estableció la República,

  


  
    compuso La Marsellesa,

  


  
    inventó el paté de foie,

  


  
    le cortó al rey la cabeza,

  


  
    persiguió a los aristócratas,

  


  
    se metió en guerras con media

  


  
    Europa y armó un gran cisco

  


  
    que aún hoy día se recuerda.

  


  
    Y como gran colofón

  


  
    de aquella orgía sangrienta

  


  
    en que se guillotinaba

  


  
    a sesenta o a setenta

  


  
    un día si otro también,

  


  
    se quiso acabar la juerga

  


  
    afeitando a la alemana

  


  
    una mañana cualquiera.

  


  
    ¡Oh, qué horror! Al relatarlo,

  


  
    señores, se nos congela

  


  
    de golpe toda la sangre

  


  
    que corre por nuestras venas

  


  
    y se nos eriza el vello

  


  
    de los brazos y las piernas.

  


  
    ¡Pobre Mary! ¡Pobrecita!

  


  
    Nos produce mucha pena

  


  
    la forma en que la apiolaron,

  


  
    pues lo que hicieron con ella

  


  
    no estuvo ni medio bien.

  


  
    Subida en una carreta

  


  
    la llevaron por París

  


  
    para que todos la vieran

  


  
    y le dijeran mil cosas

  


  
    que no eran sólo ternezas.

  


  
    Durante todo el trayecto

  


  
    las pérfidas verduleras

  


  
    de la cité le arrojaron

  


  
    tomates y berenjenas

  


  
    que la pusieron perdida

  


  
    de los pies a la cabeza.

  


  
    La subieron al cadalso

  


  
    (dicen que por la escalera),

  


  
    le pusieron el cogote

  


  
    sobre un trozo de madera

  


  
    que estaba todo pringoso

  


  
    de la sangre de la peña

  


  
    y soltaron la cuchilla,

  


  
    que descendió con la fuerza

  


  
    de la gravedad, que es

  


  
    nueve con ocho en la Tierra.

  


  
    Aquí acaba la semblanza

  


  
    de aquella famosa reina

  


  
    que fue un día la mujer

  


  
    más famosa del planeta

  


  
    pero que acabó su vida

  


  
    hecha cisco y en dos piezas.

  


  
    Y, para informarle, haremos

  


  
    al lector una advertencia:

  


  
    el género que describe

  


  
    cualquier muerte tan cruenta

  


  
    no se llama biografía

  


  
    sino, más bien, biografea.

  


  


  MARCO POLO


  Semblanza de un viajero que probablemente no fue a ningún sitio.


  
    Los viajes de Marco Polo

  


  
    o Libro de maravillas

  


  
    es una obra que cuenta

  


  
    que Polo se fue a la China;

  


  
    hay que examinar con lupa

  


  
    si esto es verdad o es mentira,

  


  
    pues se ha exagerado mucho

  


  
    y hay eruditos que afirman

  


  
    que el gachó contó mil cuentos

  


  
    con tremenda fantasía

  


  
    y presumió más que un mono

  


  
    de su expedición turística

  


  
    pero que, en tanto a viajar,

  


  
    no fue más allá de Pisa

  


  
    (a visitar a su primo,

  


  
    hijo de su tía Antonina).

  


  
    ¿En qué se basa esta duda

  


  
    puñetera de la crítica?

  


  
    ¿Por qué se ha dado en decir

  


  
    que Polo era un gran cuentista?

  


  
    La causa es que nunca alude

  


  
    al té tomado en tacitas,

  


  
    al hábito de vendar

  


  
    los pinreles de las niñas,

  


  
    ni menciona la Muralla,

  


  
    la escritura jeroglífica,

  


  
    las coletas, el arroz

  


  
    ni ninguna cosa típica,

  


  
    por lo que entra la sospecha

  


  
    de que narraba de oídas,

  


  
    que nunca pisó el país

  


  
    ni lo vio en fotografía.

  


  
    Mas no nos toca a nosotros

  


  
    hacer la desmitifica-

  


  
    ción de Polo. ¡Que se apañe

  


  
    con él la historiografía

  


  
    y averigüe si era honesto

  


  
    o si contaba películas,

  


  
    que aquí no tenemos tiempo

  


  
    que perder en tonterías!

  


  
    Marco Polo dio un paseo

  


  
    por China, dice la Histiria

  


  
    (ya sé que ha de ser ‘Historia’,

  


  
    pero es que, entonces, no rima)

  


  
    y nosotros respetamos

  


  
    la tradición por encima

  


  
    de todo, aunque muchos datos

  


  
    refuten nuestra teoría.

  


  
    Hablemos de sus hazañas,

  


  
    dejándonos de pamplinas.

  


  
    Marco Polo, el gran viajero,

  


  
    nació en Venecia (en la esquina

  


  
    ésa en que hay un club de alterne

  


  
    pegadito a la Basílica

  


  
    de San Marcos, que es famoso

  


  
    por tener chicas feísimas,

  


  
    nada delgadas y todas

  


  
    de bastante edad. ¿Se ubican?).

  


  
    Fue allá por el siglo XIII,

  


  
    que la fecha no es precisa

  


  
    (ni falta que hace). Era hijo

  


  
    segundo de una familia

  


  
    de mercaderes muy cucos

  


  
    que entonces pertenecían

  


  
    a un comité comercial

  


  
    o fraterna compagnia

  


  
    (estos datos que ofrecemos

  


  
    del tema no hacen maldita

  


  
    la falta: los incluimos

  


  
    para hacer que esta poesía,

  


  
    ya que no resulta hermosa,

  


  
    sea, a lo menos, erudita).

  


  
    En fin: su padre y su tío

  


  
    —que se llamaban Niccolo

  


  
    y Maffeo respectiva-

  


  
    mente— fueron con gran prisa

  


  
    a Extremo Oriente y pensaron

  


  
    que Marco, el chaval, podría

  


  
    ayudar de alguna forma,

  


  
    llevándoles la mochila

  


  
    o lavando calcetines

  


  
    durante la travesía.

  


  
    Su objetivo primordial

  


  
    era obtener mucha guita,

  


  
    comprando especias baratas

  


  
    en las Molucas o en India

  


  
    y vendiéndolas muy caras

  


  
    a su regreso a su isla.

  


  
    Fueron a Constantinopla,

  


  
    a Malaca e Indochina

  


  
    y a muchos otros lugares

  


  
    llenos de gente amarilla,

  


  
    a Birmania y a Sumatra,

  


  
    a Murcia y, por fin, a China.

  


  
    Después contó Marco Polo

  


  
    que estuvo allí de visita

  


  
    veinte años ni más ni menos,

  


  
    viendo lo que se cocía

  


  
    por la China y la Mongolia.

  


  
    Y juró (por Santa Brígida)

  


  
    que estuvo con Kublai Kan

  


  
    su buena temporadita

  


  
    y que fue su consejero

  


  
    e incluso su masajista

  


  
    (que el Kan tenía un hombro malo

  


  
    de un trastazo y le dolía

  


  
    siempre que cambiaba el tiempo

  


  
    y Marco aprendió enseguida

  


  
    la manera de aliviarle,

  


  
    mediante friegas continuas).

  


  
    Contó, en fin, cien aventuras

  


  
    un tanto controvertidas

  


  
    de cuya veracidad

  


  
    no nos consta ni una pizca.

  


  
    ¿En qué le sirvió a Occidente

  


  
    que Marco hiciera el turista

  


  
    por aquellos andurriales?

  


  
    Porque allí estudió cocina

  


  
    y, cuando volvió, se trajo

  


  
    muchas recetas opíparas,

  


  
    mil productos deliciosos

  


  
    de aquella gastronomía.

  


  
    ¿Ejemplos? Los espaguetis,

  


  
    (que antes no se conocían

  


  
    en Italia), los helados

  


  
    de chocolate y vainilla

  


  
    que tan dulcemente pasan

  


  
    desde el gaznate a la tripas,

  


  
    el té con leche o limón,

  


  
    el zumo de mandarina

  


  
    y la sopa de fideos

  


  
    que tomamos calentita

  


  
    para cenar en invierno

  


  
    y es summum de las delicias.

  


  
    Estas viandas ¿no merecen

  


  
    un viaje hasta la China?

  


  



  MAO TSE-TUNG


  Descripción de un animal político que lo era mucho (que era muy animal, queremos decir).


  

    El orondo Mao Tse-tung,


  


  

    héroe de esta biografía,


  


  

    fue el máximo dirigente


  


  

    del Partido Comunista


  


  

    gobernante de la Re-


  


  

    pública Popular China;


  


  

    quien hizo que Chiank Kai-shek


  


  

    se escapara, ¡el muy gallina!;


  


  

    quien impuso en su país


  


  

    los postulados marxistas;


  


  

    quien le dio un papel central


  


  

    a las clases campesinas


  


  

    (que desde la antigüedad


  


  

    se estaban muy calladitas)


  


  

    y quien hizo de su patria


  


  

    una gran economía,


  


  

    tan repleta de recursos,


  


  

    tan fuerte y tan expansiva


  


  

    que están metidos en todas


  


  

    partes y a poco que miras


  


  

    te encuentras con una tienda


  


  

    de chinos en cada esquina.


  


  

    No sabemos si contarles


  


  

    los detalles de su vida:


  


  

    dónde nació, en qué museo


  


  

    se guardan sus zapatillas,


  


  

    si se casó una o dos veces


  


  

    o cinco o seis o infinitas,


  


  

    si le pegaba su padre,


  


  

    si tuvo la tosferina,


  


  

    si le gustaba comer


  


  

    chop suey o patatas fritas,


  


  

    si sabía chistes de locos,


  


  

    si sentía o no cosquillas,


  


  

    si era diestro o era zurdo,


  


  

    si tenía alguna tía


  


  

    que le hiciera su heredero,


  


  

    si hacía trampas a la brisca


  


  

    o era alérgico a los gatos,


  


  

    en fin: esas cosas íntimas


  


  

    que solemos ignorar


  


  

    generalmente y que pican


  


  

    la curiosidad a todos


  


  

    aquellos que son cotillas.


  


  

    No lo haremos. Hemos deci-


  


  

    dido usar esta poesía


  


  

    tan sólo para contarles


  


  

    sus peripecias políticas,


  


  

    si no, la cosa se alarga


  


  

    y se hace muy aburrida.


  


  

    Mao nació muy pequeñito,


  


  

    aunque crecía a ojos vistas,


  


  

    siendo a cada día un


  


  

    poco mayor que la víspera.


  


  

    Fue al colegio... (no seguimos,


  


  

    pues ya ustedes se imaginan


  


  

    lo que vamos a contarles:


  


  

    cosas nada entretenidas).


  


  

    El año en que el Kuomintang


  


  

    rompió con los comunistas


  


  

    y acabaron a guantazos


  


  

    a costa de unas provincias,


  


  

    la cosa se puso fea.


  


  

    Mao quiso hacerse activista


  


  

    de esos que largan discursos


  


  

    gastando mucha saliva.


  


  

    Y para darle a su imagen


  


  

    un look como de milicia,


  


  

    fue y se puso un uniforme


  


  

    que le tocó en una rifa


  


  

    —que por quedarle muy ancho


  


  

    le tapaba la barriga—


  


  

    y se agenció un gorro que le


  


  

    cubría la coronilla


  


  

    y que le hacía salir


  


  

    sexy en las fotografías.


  


  

    Decidido a ser un líder


  


  

    y no otra cosa distinta,


  


  

    empezó a hacer la puñeta


  


  

    y se inventó las guerrillas


  


  

    (un concepto que vendió


  


  

    en América Latina


  


  

    para acabar con los go-


  


  

    biernos autoritaristas


  


  

    y que todos conocemos


  


  

    por verlo en muchas películas).


  


  

    Al cabo de varios años


  


  

    de estas luchas intestinas


  


  

    con muchos retortijones,


  


  

    sufrimientos y la tira


  


  

    de muertes en las que Mao


  


  

    fue el principal chinicida,


  


  

    la gente del Koumintang


  


  

    se cansó de batallitas,


  


  

    dijo: «¡Ya está bien!» y dio


  


  

    la partida por perdida.


  


  

    Chiang Kai-shek, antes de que


  


  

    le pusieran de patitas


  


  

    en la calle o le picaran


  


  

    para hacer albondiguillas,


  


  

    salió pitando en avión


  


  

    —en primera— hacia la isla


  


  

    de Taiwán, llamada entonces


  


  

    la China Nacionalista,


  


  

    en donde decían que ataban


  


  

    los perros con longanizas.


  


  

    Mao quedó de mandamás


  


  

    allí en la Ciudad Prohibida,


  


  

    disfrutando del palacio,


  


  

    del jardín y la piscina,


  


  

    cual si fuera el heredero


  


  

    de una de esas dinastías


  


  

    famosas por sus jarrones


  


  

    pintados con florecitas


  


  

    y que se llamaban Ching,


  


  

    Ming o cosas parecidas.


  


  

    A su forma de pensar


  


  

    se denominó «maoísta»,


  


  

    aunque no era un pensamiento


  


  

    ni ninguna ideología


  


  

    ni Buda que lo fundara,


  


  

    tan sólo acción sin teoría:


  


  

    disparar a los burgueses


  


  

    que estuvieran a la vista


  


  

    y, si se acercaban mucho,


  


  

    romperles varias costillas.


  


  

    Lo que pasó en el Celeste


  


  

    Imperio tras la subida


  


  

    al poder de Mao Zedong


  


  

    (como se le conocía


  


  

    en China) tiene delito


  


  

    y es menester que se diga.


  


  

    Con lo de impedir la res-


  


  

    tauración capitalista,


  


  

    Mao se cargó a muchos chinos


  


  

    de los que le parecían


  


  

    que eran poco de fiar.


  


  

    Según los comentaristas,


  


  

    los muertos que resultaron


  


  

    de que él echara una firma


  


  

    fueron setenta millones,


  


  

    de forma aproximativa.


  


  

    Hitler no se cargó a tantos


  


  

    (por eso se dijo «cría


  


  

    fama y échate a dormir»),


  


  

    no hizo tanta escabechina


  


  

    y, sin embargo, ha quedado


  


  

    como el mayor homicida


  


  

    que vieron nunca los siglos.


  


  

    Pues, no señor: es mentira.


  


  

    Al lado del camarada


  


  

    Mao, Adolfo fue una birria


  


  

    de asesino, un amateur,


  


  

    un malo de pacotilla,


  


  

    un genocida al detall,


  


  

    un mezquino minorista.


  


  

    Pero sigamos contando


  


  

    lo nuestro, que corre prisa.


  


  

    Como en el cincuenta y ocho


  


  

    hubo algunas voces críticas


  


  

    con el partido y los miembros


  


  

    de su junta directiva,


  


  

    Mao Tse-tung inició el mo-


  


  

    vimiento antiderechista


  


  

    y con ánimo patriótico


  


  

    y disposición belígera


  


  

    cortó bastantes cabezas


  


  

    como el que hace empanadillas.


  


  

    A partir de ese momento


  


  

    histórico, las medidas


  


  

    que iba tomando el gobierno


  


  

    a todos les parecían


  


  

    colosales, estupendas,


  


  

    geniales y oportunísimas.


  


  

    ¿Qué más pasó? Hubo un aumento


  


  

    en la producción agrícola


  


  

    y, por exceso de trigo,


  


  

    todos comieron rosquillas


  


  

    sin parar durante un año.


  


  

    Mao se enfadó con Nikita


  


  

    Jruschof y las relaciones


  


  

    con Rusia se hicieron trizas.


  


  

    Ordenó invadir Manchurria


  


  

    y hubo luchas fronterizas.


  


  

    China derrotó en ping-pong


  


  

    al Uruguay y Argentina.


  


  

    Y Mao se inventó un sistema


  


  

    para quedar por encima


  


  

    del partido y de esa forma


  


  

    saltarse su jerarquía:


  


  

    hizo una Revolución


  


  

    Cultural nacionalista


  


  

    dando poder a su guardia


  


  

    para hacer lo que él quería.


  


  

    Para achinarse del todo


  


  

    sin que quedara la mínima


  


  

    duda del achinamiento,


  


  

    los buenos chinos debían


  


  

    darles tremendas somantas


  


  

    y sanguinarias palizas


  


  

    a todos aquellos chinos


  


  

    que vistieran con camisa


  


  

    extranjera y que llevarán


  


  

    bufandas o gabardinas.


  


  

    Si alguno tenía algún cuadro


  


  

    de un maestro impresionista,


  


  

    era su deber prenderle


  


  

    fuego o bien hacerlo astillas.


  


  

    Y como los chinos son


  


  

    obedientes, si veían


  


  

    en otros cualquier conducta


  


  

    con tufo de burguesía


  


  

    o que fuera occidental,


  


  

    se chivaban enseguida


  


  

    y los delincuentes simple-


  


  

    mente desaparecían.


  


  

    Acabemos nuestra historia


  


  

    sobre esta figura mítica


  


  

    —que gobernó tantos años


  


  

    al pueblo con ictericia


  


  

    (que así se llama a los chinos)—


  


  

    con una nota erudita,


  


  

    una anécdota que no


  


  

    sabemos si es conocida:


  


  

    Mao escribió un Libro rojo


  


  

    que rebosaba de citas


  


  

    y frases inanes que


  


  

    resultaban soporíferas


  


  

    y que, aunque son numerosas,


  


  

    parecen todas la misma.


  


  

    Te lo tenías que saber


  


  

    por sopas. Quien cometía


  


  

    errores al recitarlo,


  


  

    quien se saltaba una línea


  


  

    o lo pronunciaba mal


  


  

    no solía seguir con vida.


  


  

    Si en algún momento te


  


  

    paraba la policía


  


  

    y por un descuido no


  


  

    llevabas el libro encima


  


  

    (quizá porque te lo hubieras


  


  

    olvidado en la oficina),


  


  

    te caía una condena


  


  

    de cuarenta años y un día


  


  

    como poco, con trabajos


  


  

    forzados y sin comida.


  


  

    El libro se vendió más


  


  

    que Don Quijote y la Biblia,


  


  

    un dato que nos demuestra


  


  

    a nosotros, los plumillas,


  


  

    una verdad innegable:


  


  

    el triunfo es cosa sencilla


  


  

    si hay un marketing potente,


  


  

    aunque escribas tonterías.


  


  



  NERÓN


  Vida de un señor que, no sabemos por qué y aunque a muchos les sorprenda, nos cae simpático.


  
    El emperador Nerón

  


  
    (lo que en latín era Nero

  


  
    Claudius Augustus Germanicus

  


  
    Aurelianus Philibertus)

  


  
    fue fruto del matrimonio

  


  
    de Agripina con Cneo.

  


  
    Era sucesor de Claudio,

  


  
    quien lo nombró en detrimento

  


  
    de su propio hijo Británico,

  


  
    porque éste era un gran mastuerzo.

  


  
    A pesar de que hizo avances

  


  
    en cultura y en comercio,

  


  
    que construyó carreteras

  


  
    y algún que otro coliseo,

  


  
    se le tiene por el más

  


  
    malo de todo el Imperio,

  


  
    sólo porque mató a unos

  


  
    cuantos como pasatiempo.

  


  
    Pero si no puedes darles

  


  
    matarile a los tipejos

  


  
    que te caen gordos, entonces

  


  
    ¿qué sentido tiene eso

  


  
    de ser César, si no puedes

  


  
    cumplir todos tus deseos?

  


  
    Nerón no lo hizo tan mal:

  


  
    trabajó como un camello

  


  
    y nadie puede decir

  


  
    que no se ganara el sueldo;

  


  
    y aunque no suele contarse,

  


  
    consiguió bastantes éxitos

  


  
    venciendo a Imperio parto,

  


  
    en su amistad con los griegos,

  


  
    sacudiendo a los británicos

  


  
    y en la exportación de quesos.

  


  
    Fue un asesino, si vamos

  


  
    a creer los documentos

  


  
    que describen su reinado

  


  
    con sus señales y pelos,

  


  
    pero también fue querido

  


  
    por muchos en su momento

  


  
    y se hizo entre la gente

  


  
    más popular que Di Stefano.

  


  
    En la sucesión de Césares

  


  
    —tras la muerte de Tiberio,

  


  
    de Calígula y de Claudio—

  


  
    era el único heredero

  


  
    que parecía que no

  


  
    estaba como un cencerro

  


  
    y se quedó con el trono

  


  
    más o menos por febrero

  


  
    del año cincuenta y cuatro,

  


  
    si lo que pone es correcto

  


  
    en el libraco de donde

  


  
    estamos copiando esto,

  


  
    porque los historiadores

  


  
    es eso lo que solemos

  


  
    hacer: coger varios libros

  


  
    distintos, cuanto más gruesos

  


  
    mejor, hacer un refrito

  


  
    y venderlo como nuestro.

  


  
    Como era muy joven tuvo

  


  
    que sufrir el mangoneo

  


  
    de Séneca —su tutor—,

  


  
    de Agripina y del Prefecto,

  


  
    que era Sexto Afranio Burro,

  


  
    un inaguantable meto-

  


  
    mentodo. De esta manera

  


  
    era imposible un gobierno

  


  
    como es debido y Nerón

  


  
    quedó muy insatisfecho,

  


  
    porque a los reyes les gusta

  


  
    sentir que ellos son los dueños

  


  
    del cotarro y permitirse

  


  
    un poco de desenfreno.

  


  
    La cosa se complicó.

  


  
    Por todo lo que sabemos,

  


  
    Británico —que era hijo

  


  
    de Claudio (o, por lo menos,

  


  
    eso le dijo su esposa,

  


  
    que a lo mejor no era cierto)—

  


  
    conspiró para subirse

  


  
    al trono sin perder tiempo

  


  
    con la ayuda de Agripina.

  


  
    Al César se lo dijeron,

  


  
    que nunca faltan chivatos

  


  
    que te vayan con el cuento.

  


  
    Nerón decidió acabar

  


  
    con el complot. ¿Qué habrían hecho

  


  
    ustedes en ese caso?

  


  
    ¿Para qué están los venenos?

  


  
    Británico murió al poco

  


  
    «por un ataque epiléptico»,

  


  
    según dijo la versión

  


  
    oficial de aquel suceso

  


  
    como apareció en el Bole-

  


  
    tín Oficial del Imperio.

  


  
    El caso fue que este crimen

  


  
    salió tan bien, tan perfecto

  


  
    que Nerón le cogió el gusto

  


  
    a matar a majaderos

  


  
    si interferían en sus planes;

  


  
    por ello, durante el resto

  


  
    de su vida, cuando le

  


  
    convino, lo siguió haciendo,

  


  
    porque hay hábitos que nunca

  


  
    te los quitas por entero.

  


  
    La siguiente de la lista

  


  
    fue Agripina, un buen ejemplo

  


  
    de esas madres compulsivas

  


  
    que te ponen de los nervios

  


  
    y que te hacen desear

  


  
    haberte quedado huérfano.

  


  
    Según nos refieren los

  


  
    historiadores modernos,

  


  
    quiso poner en el trono

  


  
    de Roma a Cayo Rubelio

  


  
    Plauto. Nerón lo supo

  


  
    y lo tomó muy a pecho.

  


  
    Busco a un famoso asesino

  


  
    y le ofreció mil sestercios

  


  
    y un apartamento en Capri,

  


  
    todo por cortarle el cuello

  


  
    a su madre, que se había

  


  
    convertido en un tremendo

  


  
    incordio, en un problemón

  


  
    de aquellos de «aquí te espero».

  


  
    ¿Quién vino después? ¡Ah! Séneca,

  


  
    que resultó un sinvergüenzo

  


  
    y malversó muchos fondos.

  


  
    ¿A que no lo habían supuesto?

  


  
    ¡Claro que no! Que la historia

  


  
    siempre ha dicho que fue honesto

  


  
    y como Nerón odiaba

  


  
    al que fuera su maestro,

  


  
    hizo que se suicidara

  


  
    leyendo libros de Homero.

  


  
    Esto no sucedió así:

  


  
    Séneca era un elemento

  


  
    de mucho cuidado, un caco,

  


  
    un corrupto y un ratero

  


  
    que metió mano en la caja

  


  
    con su carita de bueno.

  


  
    Nerón lo supo y le dio

  


  
    pasaporte a los infiernos,

  


  
    que era mucho más barato

  


  
    que condenarle a estar preso

  


  
    y tener que alimentarle

  


  
    hasta que se hiciera viejo,

  


  
    no fuera a ser que el filósofo

  


  
    resultase muy longevo

  


  
    y mantenerle tuviera

  


  
    efecto en los presupuestos.

  


  
    ¿A cuántos mató? A unas cuantas

  


  
    docenas, puede que a cientos;

  


  
    quizá a miles: ahora mismo

  


  
    es muy difícil saberlo.

  


  
    Pero si se los cargó,

  


  
    alguna cosa habrían hecho.

  


  
    No le dejaron tranquilo,

  


  
    todo hay que reconocerlo.

  


  
    Muchos de sus enemigos

  


  
    se le tiraron al cuello.

  


  
    Hubo grandes rebeliones,

  


  
    generales puñeteros,

  


  
    complots para asesinarle

  


  
    y miles de descontentos

  


  
    que fueron reuniendo firmas

  


  
    para mandarle al destierro.

  


  
    ¿Cómo acabó su reinado?

  


  
    Por un tema de dinero.

  


  
    Pasó que un tal Cayo Julio

  


  
    Vindex, que ocupaba el puesto

  


  
    de gobernante en la Galia,

  


  
    se negó a darle talentos

  


  
    a Nerón, porque decía

  


  
    que ya eran muchos impuestos.

  


  
    El César se cabreó

  


  
    y llamando por teléfono

  


  
    a todos sus generales,

  


  
    les echó encima al ejército.

  


  
    Vindex pidió ayuda a Galba,

  


  
    que entonces vio el cielo abierto

  


  
    —porque quería ser em-

  


  
    perador desde pequeño—

  


  
    y lio en esto al Senado,

  


  
    que por no estar muy contento

  


  
    con el gobierno nerónico,

  


  
    accedió a aquel chaqueteo.

  


  
    Nombró a Galba emperador

  


  
    y proclamó en un decreto

  


  
    que Nerón era, sin duda,

  


  
    un enemigo del pueblo

  


  
    y que al que lo asesinara

  


  
    le darían como obsequio

  


  
    un pasaje gratuito

  


  
    de primera en un crucero

  


  
    de catorce días y siete

  


  
    noches por el mar Tirreno

  


  
    y dando a su acompañante

  


  
    un sustancioso descuento.

  


  
    Llegamos al final de

  


  
    la vida de este gamberro.

  


  
    Quiso huir de Roma dis-

  


  
    frazado de gondolero

  


  
    —con su camiseta a rayas,

  


  
    con su sombrerete negro

  


  
    y empujando con la pértiga,

  


  
    cantando el Torna a Surriento—,

  


  
    pero por no tener góndola

  


  
    muy pronto le descubrieron.

  


  
    Pensó en matarse y llevó

  


  
    a cabo algunos intentos

  


  
    que no le salieron bien,

  


  
    no sabemos si por miedo,

  


  
    por timidez o tan sólo

  


  
    porque no estaba muy diestro

  


  
    en eso de atravesarse

  


  
    (ya que dicen los expertos

  


  
    que el acto de suicidarse

  


  
    no es fácil, no es un paseo

  


  
    en barca, tiene su intríngulis

  


  
    y, además, te lleva tiempo).

  


  
    Nerón tuvo que pedir

  


  
    ayuda para el proceso

  


  
    a Epafrodito, un criado

  


  
    muy fiel y bastante memo

  


  
    que le sostuvo la espada

  


  
    con la que se pinchó el pecho.

  


  
    Cuentan que cuando moría,

  


  
    ya con el último aliento,

  


  
    fue y dijo: «¡Qué artista pierde

  


  
    el mundo!» Pues bien: no es cierto.

  


  
    Lo que dijo en el instante

  


  
    en que sintió el frío acero

  


  
    rasgándole las entrañas

  


  
    fue un taco bastante feo

  


  
    que no escribimos aquí

  


  
    (por si nos está leyendo

  


  
    algún niño) y que aludía

  


  
    de forma muy clara a Zeus,

  


  
    en un tono escatológico

  


  
    y hasta un poquito blasfemo.

  


  
    Sobre este señor tan malo

  


  
    hay tres tópicos señeros

  


  
    con los que finalizamos

  


  
    la redacción de este verso.

  


  
    El primero es que era gordo

  


  
    como una bola de sebo

  


  
    y así aparece en Quo vadis?

  


  
    y en alguno que otro peplum.

  


  
    No es verdad: era finito

  


  
    y casi estaba en los huesos.

  


  
    El segundo es que parece

  


  
    ser —si no es un chismorreo—

  


  
    que persiguió a los cristianos,

  


  
    que huyeron todos corriendo

  


  
    por lo que tan sólo pudo

  


  
    apresar a los más lentos.

  


  
    Y el tercero, que un buen día,

  


  
    agobiado por el tedio

  


  
    y aburrido como un mono,

  


  
    pensó en hacer un incendio,

  


  
    que es algo que siempre gusta.

  


  
    Así es que le prendió fuego

  


  
    a Roma, causando el caos

  


  
    en el Cuerpo de bomberos

  


  
    Y mientras que Roma ardía,

  


  
    no dejó de darle al plectro

  


  
    en su lira todo el día

  


  
    y se estuvo componiendo

  


  
    una canción destinada

  


  
    al Festival de San Remo

  


  
    y que estuvo casi a punto

  


  
    de llevarse el primer premio.

  


  


  FRAY TOMÁS DE TORQUEMADA


  Semblanza de un pavo que asó a muchos, aunque parezca que hubiera tenido que ser al revés.


  
    Hablaremos un ratito

  


  
    de Tomás de Torquemada,

  


  
    un presbítero español

  


  
    con su barbita de cabra,

  


  
    calvo y de nariz ganchuda,

  


  
    que quemó gente a mansalva,

  


  
    no debido a que la leña

  


  
    estuviese entonces cara

  


  
    e inaccesible al bolsillo

  


  
    de la gente (que lo estaba),

  


  
    sino por otra razón:

  


  
    porque era un tremendo facha

  


  
    ansioso de castigar

  


  
    a esas personas tan malas,

  


  
    a esos seres tan abyectos

  


  
    que pensaban cosas raras

  


  
    contrarias precisamente

  


  
    a lo que Tomás pensaba.

  


  
    Estuvo un tiempo en la Uni-

  


  
    versidad de Salamanca

  


  
    sin asistir ni a una clase

  


  
    (porque si iba, bostezaba

  


  
    sin pararse ni un momento

  


  
    y enseguida le expulsaban).

  


  
    Pasó aquel tiempo tocando

  


  
    la bandurria y la guitarra

  


  
    en la tuna y dando saltos

  


  
    de esos que dejan sin habla.

  


  
    Como era de una familia

  


  
    de la nobleza más rancia,

  


  
    se acostumbró a descansar

  


  
    y a no dar un palo al agua,

  


  
    por lo que cuando llegó

  


  
    esa hora señalada

  


  
    de elegir cualquier oficio

  


  
    con que ganarse las habas,

  


  
    como de hacer un trabajo

  


  
    tenía muy pocas ganas,

  


  
    eligió hacerse prior

  


  
    del convento de la Santa

  


  
    Cruz la Real de Segovia

  


  
    y no tener que hacer nada.

  


  
    Al cabo de algunos años,

  


  
    aprovechando la estancia

  


  
    en Sevilla de la reina,

  


  
    mandó a Isabel una carta

  


  
    con buena caligrafía

  


  
    en donde le revelaba

  


  
    que había muchos conversos

  


  
    en Jaén, Córdoba y Málaga

  


  
    que eran más falsos que Judas

  


  
    —ya saben: el de las barbas

  


  
    pelirrojas, en el que

  


  
    escupe la gente honrada—,

  


  
    que decían ser cristianos

  


  
    pero en cuanto merendaban

  


  
    se volvían más sionistas

  


  
    que el Judío Errante de marras.

  


  
    Como no era de recibo

  


  
    que los hebreos tomaran

  


  
    el pelo a la Cristiandad

  


  
    así, con toda su cara,

  


  
    era preciso hacer algo,

  


  
    era urgente darles caña.

  


  
    A Isabel, que a más de ser

  


  
    aburrida, era fanática,

  


  
    eso le pareció bien

  


  
    y mandó que se creara

  


  
    —sin perder nada de tiempo

  


  
    en bobadas burocráticas—

  


  
    el Tribunal de la Inqui-

  


  
    sición con bula del papa,

  


  
    para perseguir a aquellos

  


  
    conocidos por sus napias,

  


  
    que era el signo distintivo

  


  
    de su origen y su raza.

  


  
    Ahora bien, ¿a quién poner

  


  
    al cargo de ello? Hacía falta

  


  
    encontrar sin perder tiempo

  


  
    a un hombre de confianza.

  


  
    ¿Y quién mejor para el puesto

  


  
    que quien dio la chivatada?

  


  
    Para nuestro dominico

  


  
    el empleo era una ganga,

  


  
    porque le daba poder

  


  
    sobre todos los pelanas

  


  
    del reino, influjo en la corte

  


  
    y vacaciones pagadas

  


  
    en un hotelito de

  


  
    la costa mediterránea

  


  
    donde podía pasarse

  


  
    todo el día bebiendo horchata,

  


  
    jugando al tute arrastrado

  


  
    y bañándose en la playa.

  


  
    Fue inquisidor general

  


  
    hasta que se murió en Ávila

  


  
    quince años después, después

  


  
    de hacer mil barrabasadas,

  


  
    de arrancar pieles a tiras,

  


  
    romper huesos, quemar caras,

  


  
    cortar narices, poner

  


  
    ojos a la funerala,

  


  
    propinar tundas, palizas,

  


  
    zurriagazos y somantas,

  


  
    y a los presos más culpables

  


  
    recitarles en voz alta

  


  
    fragmentos de libros de

  


  
    Ruiz Zafón y Antonio Gala,

  


  
    los tormentos más crueles

  


  
    que pensó la mente humana.

  


  
    De todas sus actuaciones,

  


  
    sin duda la más sonada

  


  
    fue la muerte del llamado

  


  
    Santo Niño de La Guardia.

  


  
    Se dijo que los judíos

  


  
    —gentes la mar de malvadas—

  


  
    mataron a un niño y se

  


  
    lo comieron con patatas.

  


  
    No existía ninguna prueba,

  


  
    mas no hacía ninguna falta

  


  
    porque al buen entendedor

  


  
    pocas palabras le bastan.

  


  
    Él buscaba un buen pretexto

  


  
    para mandar a hacer gárgaras

  


  
    a los judíos y esta historia

  


  
    le vino que ni pintada

  


  
    a Tomás para dictar

  


  
    el Edicto de Granada,

  


  
    que ordenaba la expulsión

  


  
    de los judíos de España

  


  
    sin darles siquiera tiempo

  


  
    ni para darse de baja

  


  
    en el recibo del gas,

  


  
    ni el de la luz ni el del agua.

  


  
    ¿Qué más hizo este señor

  


  
    para labrarse la fama

  


  
    de la que ha gozado desde

  


  
    su tiempo hasta ayer mañana?

  


  
    Se cuenta que era piadoso,

  


  
    excepto que le importaba

  


  
    la religión dos pimientos

  


  
    y un tomate de ensalada.

  


  
    Dicen que era muy austero,

  


  
    aunque también que moraba

  


  
    en palacios tan lujosos

  


  
    que te tiraban de espaldas,

  


  
    que viajaba acompañado

  


  
    de más de trescientos guardias

  


  
    y que se guardaba siempre

  


  
    las riquezas confiscadas

  


  
    a sus víctimas (que ellas

  


  
    ya no podían disfrutarlas).

  


  
    Pero una cosa es verdad

  


  
    aunque parezca patraña,

  


  
    la han contado los biógrafos

  


  
    y hay que saber valorarla:

  


  
    nunca en su vida usó lino

  


  
    para la ropa de cama,

  


  
    lo cual es prueba evidente

  


  
    de la bondad de su alma.

  


  
    Torquemada fue muy hábil

  


  
    elaborando ordenanzas,

  


  
    porque mandar y dar órdenes

  


  
    le era actividad muy grata.

  


  
    Hizo de la Inquisición

  


  
    un cuerpo de vigilancia

  


  
    que funcionaba muy bien,

  


  
    una institución muy rápida

  


  
    a la hora de juzgarte

  


  
    y hacerte estirar la pata,

  


  
    y ante cuyo solo nombre

  


  
    —si alguno lo mencionaba—

  


  
    se le ponían a los hombres

  


  
    dos bultos en la garganta.

  


  
    Fue una agencia de espionaje

  


  
    perfectamente entrenada

  


  
    para acabar limpiamente

  


  
    con quien se considerara

  


  
    que se apartaba del dogma

  


  
    aunque fuera una pulgada.

  


  
    A Tomás le adjudicaron

  


  
    varias terribles metáforas:

  


  
    «martillo de los herejes»,

  


  
    «horma de brujos», «tenaza

  


  
    de infieles», «ira del cielo»,

  


  
    «gran protector de la patria»,

  


  
    «relámpago de virtud»

  


  
    y muchas otras chorradas.

  


  
    Como culmen de su obra

  


  
    hizo una cosa que estaba

  


  
    muy de moda en aquel tiempo:

  


  
    ordenó que se buscaran

  


  
    por conventos y otros sitios

  


  
    todas las obras paganas

  


  
    —ya fueran romanas, árabes,

  


  
    griegas o mesopotámicas—

  


  
    y después que hubo formado

  


  
    con ellas una montaña,

  


  
    a todos esos tesoros

  


  
    hizo pasto de las llamas,

  


  
    mientras que él, entre tanto,

  


  
    sentado en una butaca,

  


  
    contemplaba el espectáculo

  


  
    de manera relajada,

  


  
    comiéndose una paella

  


  
    cual si estuviera en las Fallas.

  


  
    Resumiendo, que es gerundio,

  


  
    que ya el poema se acaba:

  


  
    este clérigo fue el santo

  


  
    patrón de la contumacia

  


  
    que abrasó a diez mil señores

  


  
    y les dio torturas varias

  


  
    a otros cien mil, lo que es ser

  


  
    un modelo de eficacia.

  


  
    Disfrutó un montón haciendo

  


  
    esas públicas fritadas

  


  
    con todas aquellas gentes

  


  
    que tuvieron la desgracia

  


  
    de no ser cristianos viejos

  


  
    o ser de la grey judaica.

  


  
    Impulsó mucho las ventas

  


  
    de ataúdes y mortajas,

  


  
    con los pelos de sus víctimas

  


  
    mandó que hicieran bufandas

  


  
    e hizo triturar los huesos

  


  
    de aquellas pobres piltrafas

  


  
    haciendo un cemento que

  


  
    vino bien para hacer casas

  


  
    baratas y rellenar

  


  
    los huecos de las murallas.

  


  
    Fue un experto en hacer pupa,

  


  
    porque si te descuidabas,

  


  
    en menos que canta un gallo

  


  
    te cortaba en rebanadas

  


  
    o te encerraba sin darte

  


  
    comida hasta que quedabas

  


  
    del todo seco y con me-

  


  
    nos carne que un telegrama.

  


  
    Y dicen las malas lenguas

  


  
    que, al fin, mientras te quemaba

  


  
    en esos actos de fe

  


  
    en medio de cualquier plaza,

  


  
    daba vueltas a tu pira

  


  
    feliz, baila que te baila

  


  
    y pasándoselo en grande,

  


  
    diciendo «¡que no decaiga!»

  


  


  FERNANDO VII


  Biografiíta de un tirano profesional.


  
    Hace ya bastantes años

  


  
    Fernando de Borbón vino

  


  
    a este mundo porque no

  


  
    podía venir a otro sitio.

  


  
    Le pusieron muchos nombres:

  


  
    Fernando, María, Francisco

  


  
    de Paula, Genaro, Juan

  


  
    Nepomuceno, Domingo,

  


  
    Cayetano, Fausto, Luis,

  


  
    Gregorio, Diego, Calixto

  


  
    y doce o catorce más,

  


  
    un hábito muy antiguo,

  


  
    porque en eso de perder

  


  
    tiempo y hacer el ridículo

  


  
    somos aquí los mejores

  


  
    expertos y más peritos.

  


  
    Este niño fue el noveno

  


  
    entre los catorce hijos

  


  
    de Carlos IV, un señor

  


  
    que nunca estuvo aburrido

  


  
    a juzgar por su progenie.

  


  
    Pero ocho de aquellos niños

  


  
    se murieron de pequeños

  


  
    por algún defecto físico

  


  
    y el noveno de la lista

  


  
    vino a ser reconocido

  


  
    como Príncipe de Asturias

  


  
    en un acto pesadísimo

  


  
    que no se acababa nunca,

  


  
    debido a que el arzobispo

  


  
    de Madrid se había comprado

  


  
    unos días antes un libro

  


  
    —Cien sermones para todas

  


  
    las ocasiones— y quiso

  


  
    quedar bien ante la corte

  


  
    y hacer un papel lucido.

  


  
    El país estaba a punto

  


  
    de dar un gran estallido.

  


  
    El rey Carlos se entregaba

  


  
    en cuerpo y alma a sus vicios

  


  
    —la caza, las cortesanas

  


  
    y los miércoles el bingo—

  


  
    y las riendas del gobierno

  


  
    las llevaba un favorito

  


  
    como si el gobierno fuera

  


  
    unos caballos de tiro.

  


  
    Era el tal Manuel Godoy

  


  
    un «trepa», un «jeta», un bandido

  


  
    y que para apalancarse

  


  
    en el poder, tuvo un lío

  


  
    con la reina María Luisa

  


  
    a quien dicen que le hizo

  


  
    unas caricias francesas

  


  
    que daban escalofríos

  


  
    y que a nuestra augusta reina

  


  
    le gustaban con delirio.

  


  
    A Fernando le educó

  


  
    el padre Felipe Scio,

  


  
    que era un religioso de

  


  
    la orden de San Pepito

  


  
    de Calasanz, que tenía

  


  
    ideas propias y al pupilo

  


  
    le instó para que fundará

  


  
    el partido fernandino,

  


  
    echara a Godoy y a Carlos

  


  
    y gobernara solito,

  


  
    pues tener que obedecer

  


  
    a otros siempre es muy cansino.

  


  
    Fernando instigó a las gentes

  


  
    en contra de Manolito

  


  
    y Carlos se vio obligado

  


  
    a abdicar en el cretino

  


  
    de su retoño, un error

  


  
    que nos saldría carísimo.

  


  
    Napoleón —un señor que

  


  
    no tocaba ningún pito

  


  
    en este asunto— cruzó

  


  
    todo el país dando un brinco

  


  
    (diciendo que iba a Lisboa

  


  
    para asistir a un bautizo)

  


  
    y se lo apropió por el

  


  
    artículo treinta y cinco.

  


  
    Nuestra familia real

  


  
    se vio metida en un lío.

  


  
    Bonaparte pretendía

  


  
    enviarlos al exilio

  


  
    y les invitó a Bayona,

  


  
    les regaló un gran castillo

  


  
    y les puso una pensión

  


  
    de treinta millones limpios

  


  
    de impuestos, sueldo que entonces

  


  
    no lo cobraba un obispo.

  


  
    Así, mientras que en España

  


  
    andaban todos a tiros

  


  
    para impedir que el francés

  


  
    se bebiera nuestro vino,

  


  
    gozara del sol y se

  


  
    bañara en Torremolinos,

  


  
    Fernando —ya transformado

  


  
    en el monarca legítimo—

  


  
    se daba la vida padre

  


  
    sin privarse de un capricho.

  


  
    En cuanto acabó la guerra

  


  
    el rey se puso en camino

  


  
    y llegó a Madrid, con ánimo

  


  
    de emplear su poderío

  


  
    para darles para el pelo

  


  
    a todos sus enemigos

  


  
    interiores, hacer con

  


  
    los liberales un pisto,

  


  
    gobernar el reino a su

  


  
    modo, haciendo caso omiso

  


  
    de cualquier constitución

  


  
    y reglamento político,

  


  
    pues ¿de qué sirve ser rey

  


  
    si has de obedecer lo mismo

  


  
    que los demás a las leyes

  


  
    que hay escritas? Lo bonito

  


  
    es hacer lo que te salga

  


  
    de tu órgano más íntimo.

  


  
    Los españoles, que son

  


  
    tontos —todo hay que decirlo—

  


  
    y a los que no les importa

  


  
    que sus reyes sean indignos,

  


  
    estuvieron muy de acuerdo

  


  
    con aquel absolutismo,

  


  
    se dejaron arrastrar

  


  
    por sus más bajos instintos

  


  
    y salieron a las calles

  


  
    para proclamar a grito

  


  
    pelado que «el Narizotas»

  


  
    les parecía un rey chulísimo.

  


  
    «¡Vivan las cadenas! ¡Vivan!»,

  


  
    fue lo que entonces se dijo.

  


  
    Si eras sensato, al oír esto

  


  
    te daban escalofríos.

  


  
    Es gran verdad —y hace tiempo

  


  
    que lo han dicho muchos críticos—

  


  
    que tenemos los gobiernos

  


  
    que merecemos, por primos.

  


  
    No nos podemos quejar

  


  
    de que mande un individuo

  


  
    así, si somos nosotros

  


  
    quienes lo hemos elegido.

  


  
    ¿Cómo nos fue en su reinado?

  


  
    Muy mal. Hubo mil sobrinos

  


  
    de aristócratas inútiles

  


  
    con el cargo de ministros

  


  
    y que estuvieron metiendo

  


  
    las patas hasta el ombligo,

  


  
    causando muchos problemas

  


  
    en temas importantísimos.

  


  
    Metieron también la mano

  


  
    y robaron a porrillo,

  


  
    pero no les pasó nada

  


  
    porque estaban protegidos

  


  
    y en España ser ladrón,

  


  
    si eres noble, no es delito.

  


  
    A pesar de que el monarca

  


  
    se había comprometido

  


  
    en que los afrancesados

  


  
    no correrían peligro,

  


  
    no mantuvo su palabra

  


  
    en absoluto, ¡el muy cínico!

  


  
    Y tras matar a unos cuantos

  


  
    por medios expeditivos

  


  
    haciendo que trabajaran

  


  
    a destajo los patíbulos,

  


  
    desterró a los que quedaban

  


  
    sin pensárselo ni cinco

  


  
    minutos, porque era un rey

  


  
    más mandón que Carlos Quinto.

  


  
    Cerró periódicos porque

  


  
    le parecía un desperdicio

  


  
    de papel que no tenía

  


  
    propósito ni objetivo

  


  
    en un país dominado

  


  
    por el analfabetismo.

  


  
    Cerró escuelas y colegios,

  


  
    cerró hospitales y hospicios

  


  
    (y quizá, por compensar,

  


  
    abrió bastantes presidios).

  


  
    Clausuró universidades

  


  
    desde Cartagena a Vigo,

  


  
    argumentando que en ellas

  


  
    sólo se enseñaban vicios.

  


  
    Mandó disolver las Cortes,

  


  
    atacó todo lo artístico

  


  
    hizo añicos la cultura,

  


  
    protegió a los señoríos,

  


  
    permitió la Inquisición

  


  
    y vendió un montón de títulos

  


  
    nobiliarios, regalando

  


  
    algunos a sus amigos.

  


  
    Y no contento con esto

  


  
    y otros hechos parecidos,

  


  
    como era de natural

  


  
    cruel y amaba el castigo,

  


  
    entre billar y billar

  


  
    se dedicó al exterminio

  


  
    continuo de liberales

  


  
    a los que hizo mil cachitos.

  


  
    Prohibió todo, censuró

  


  
    a mansalva lo que quiso

  


  
    y tan sólo protegió

  


  
    una cosa: lo taurino,

  


  
    que abrió escuelas de toreo

  


  
    para enseñar el terrífico

  


  
    arte de matar a unos

  


  
    preciosos animalitos

  


  
    indefensos que no han hecho

  


  
    nada y nunca se han metido

  


  
    con nadie. Por este dato

  


  
    contrastado y fidedigno

  


  
    nos hacemos una idea

  


  
    clara de cómo era el tipo.

  


  
    Cuando algunos se cansaron

  


  
    de soportar a ese bicho

  


  
    que sólo viendo sufrir

  


  
    obtenía regocijo,

  


  
    hubo una sublevación

  


  
    que le obligó a Fernandito

  


  
    a ser constitucional

  


  
    durante un rato. ¿Lo hizo?

  


  
    El taimado derramó

  


  
    lágrimas de cocodrilo,

  


  
    de sus pasados desmanes

  


  
    dijo estar arrepentido

  


  
    y prometió comportarse

  


  
    para evitar un conflicto.

  


  
    Sin embargo, como era

  


  
    un sinvergüenza de abrigo,

  


  
    en cuanto pudo, el canalla

  


  
    se olvidó del patriotismo

  


  
    y suplicó a los franceses

  


  
    que nos invadieran ipso

  


  
    facto, lo que hicieron pronto

  


  
    mandando a los Cien Mil Hijos

  


  
    de San Luis, que era un ejército

  


  
    que vino con el designio

  


  
    de que hubiera monarquía

  


  
    absoluta por los siglos

  


  
    de los siglos en España

  


  
    y un régimen asesino.

  


  
    ¿Qué bueno puede decirse

  


  
    de un monarca tan querido

  


  
    y llamado «el Deseado»,

  


  
    tan justiciero y pacífico,

  


  
    tan bondadoso y amable

  


  
    y experto en hacer ganchillo

  


  
    (como cuentan los biógrafos

  


  
    que sobre él han escrito)?

  


  
    Que amaba la tradición

  


  
    (excepto cuando le vino

  


  
    mejor saltársela a

  


  
    la torera). Referimos

  


  
    que como el postrer regalo

  


  
    que antes de morir nos hizo,

  


  
    organizó un gran follón

  


  
    denominado «carlismo»

  


  
    que nos supuso tres guerras

  


  
    entre los isabelinos

  


  
    y las tropas de su hermano,

  


  
    un tal Carlos María Isidro.

  


  
    La cosa fue como sigue:

  


  
    en aquel tiempo teníamos

  


  
    la Ley Sálica, apoyada

  


  
    por el tradicionalismo,

  


  
    que impedía que las hembras

  


  
    reinaran. Pero el listillo

  


  
    del rey Fernando, aunque era

  


  
    muy tradicional él mismo,

  


  
    porque reinara su hija

  


  
    Isabel, hizo un poquito

  


  
    de trampa aquí y promulgó

  


  
    una ley dando permiso

  


  
    de reinar a las mujeres,

  


  
    lo que organizó un buen cisco.

  


  
    Cuando a su muerte, su hija

  


  
    se subió el trono, su tío

  


  
    fue y puso el grito en el cielo

  


  
    y, defendiendo el realismo,

  


  
    metió a España en una guerra

  


  
    de carácter fratricídico

  


  
    que salió más cara que una

  


  
    tonelada de marisco.

  


  
    Aquí se acaba el resumen

  


  
    y el verso antipanegírico

  


  
    de este gobernante pigre

  


  
    que reinó a golpe de edicto,

  


  
    de este borbón codicioso,

  


  
    cruel, cobarde, vengativo,

  


  
    despiadado y tan nefasto

  


  
    como un cólico nefrítico

  


  
    que sumió a España en las sombras

  


  
    del retraso y del prejuicio,

  


  
    la intolerancia, la su-

  


  
    perstición y el fanatismo,

  


  
    que la dejó mismamente

  


  
    al borde del precipicio

  


  
    y, antes de morir, le dio

  


  
    un pequeño empujoncito.

  


  



  CLEOPATRA


  Semblanza de una de esas figuras históricas que dan mucho juego a la hora de animar una sobremesa con nuestra cultura recién adquirida. La norma es que cuanto más antigua sea la persona de la que hablas, mayor es tu erudición. La reina Cleopatra queda muy bien en cualquier conversación.


  

    La última reina del anti-


  


  

    guo Egipto, la gran Cleopatra,


  


  

    se llamaba en realidad


  


  

    con un nombre horrible: Lágida.


  


  

    Fue hija de Ptolomeo


  


  

    número doce y hermana


  


  

    del trece, al que se cargó


  


  

    una bonita mañana


  


  

    de abril para hacerse sitio


  


  

    y encontrarse así más ancha


  


  

    en el trono, que reinar


  


  

    mano a mano con un plasta


  


  

    (como había estipulado


  


  

    la tradición egipciana)


  


  

    es cosa nada agradable


  


  

    y poco recomendada.


  


  

    Por su belleza sonaron


  


  

    las trompetas de la fama,


  


  

    pero hay que reconocer


  


  

    que eso fue una gran patraña,


  


  

    porque la chica no era


  


  

    bella, sino fea con ganas.


  


  

    Tenía enormes las narices,


  


  

    pecas en toda la cara,


  


  

    las orejas de soplillo,


  


  

    varias verrugas en ambas


  


  

    mejillas, boca torcida,


  


  

    dientes negros y papada.


  


  

    Por si esto no era bastante,


  


  

    tenía una chepa en la espalda,


  


  

    al contrario que en el pecho


  


  

    —lugar en el que era plana—,


  


  

    las piernas cortas y gordas


  


  

    y una cervecera panza.


  


  

    Entonces, ¿a qué se debe


  


  

    que se la considerara


  


  

    una señora estupenda


  


  

    de esas que tiran de espaldas?


  


  

    La respuesta es bien sencilla:


  


  

    si alguno no la alababa,


  


  

    si no elogiaba su rostro,


  


  

    si no la piropeaba,


  


  

    si no juraba por Ra


  


  

    que era inmensamente guapa,


  


  

    hermosa, bella, bonita,


  


  

    divina, linda y galana,


  


  

    ella se sentía muy mal,


  


  

    se frustraba y mosqueaba,


  


  

    y entonces, acto seguido,


  


  

    les ordenaba a sus guardias


  


  

    que cogieran al blasfemo,


  


  

    al punto le propinaran


  


  

    una paliza tremenda


  


  

    y luego le despojaran


  


  

    de aquella parte del cuerpo


  


  

    a la que se tiene en tanta


  


  

    consideración, de forma


  


  

    que nadie quiere extraviarla


  


  

    y menos que se la corten


  


  

    con cuchillos o tenazas


  


  

    de una manera violenta.


  


  

    (Suponemos que la causa


  


  

    de los elogios a la


  


  

    reina ha quedado bien clara.)


  


  

    Si Cleopatra es hoy famosa,


  


  

    es porque estuvo liada


  


  

    con el Cayo Julio César


  


  

    (y que era un Cayo con calva,


  


  

    por extraño que resulte),


  


  

    quien cruzó la mar salada


  


  

    con un montón de soldados


  


  

    romanos para dar caza


  


  

    a Pompeyo, un enemigo


  


  

    que había salido por patas


  


  

    huyendo de él, pretendiendo


  


  

    hallar escondite en Karnak,


  


  

    en Luxor o en cualquier otra


  


  

    ciudad que fuera barata.


  


  

    César le siguió hasta allí


  


  

    y le zurró la badana,


  


  

    cortándole la cabeza


  


  

    con el filo de su espada,


  


  

    porque cortarla con otra


  


  

    cosa (con una almohada,


  


  

    por ejemplo, o un silbato


  


  

    era empresa complicada).


  


  

    Tras cargarse a su enemigo,


  


  

    César se tomó unas vaca-


  


  

    ciones, se instaló en Egipto,


  


  

    conoció a la soberana


  


  

    y se cayeron tan bien


  


  

    que al poco rato ya estaban


  


  

    quitándose los ropajes


  


  

    y folgando entre las sábanas.


  


  

    César padecía de ataques


  


  

    de epilepsia, lo que daba


  


  

    bastante morbo a la reina,


  


  

    a la que le iba la marcha


  


  

    y era aficionada al sado.


  


  

    Por eso, si se terciaba


  


  

    que estando en medio del goce


  


  

    él ponía caras raras,


  


  

    sacudía la cabeza,


  


  

    daba gritos y saltaba,


  


  

    ella se ponía contenta


  


  

    y enseguida aprovechaba


  


  

    y daba de puñetazos,


  


  

    tortas, pellizcos, patadas,


  


  

    coces, capones y bofe-


  


  

    tadas muy bien propinadas


  


  

    a su pobre amante, que


  


  

    no se enteraba de nada.


  


  

    Ella así satisfacía


  


  

    sus perversiones más básicas


  


  

    y se quedaba feliz;


  


  

    y él, cuando se levantaba


  


  

    y encontraba todo el cuerpo


  


  

    hecho una pena, con ara-


  


  

    ñazos, golpes, moratones,


  


  

    contusiones y otras marcas,


  


  

    no entendía ni una jota


  


  

    y creía que era magia.


  


  

    Con el hijo que tuvieron


  


  

    —Cesarión— César tramaba


  


  

    que Egipto y Roma tuvieran


  


  

    una estirpe real romana,


  


  

    más la cosa no cuajó.


  


  

    A Roma no le gustaba


  


  

    tener una reina gorda,


  


  

    sino que la quería flaca


  


  

    y Cleopatra no cumplía


  


  

    lo que de ella se esperaba.


  


  

    Además, como la tipa


  


  

    era bastante antipática,


  


  

    no supo ganarse al pueblo


  


  

    de Roma, que la miraba


  


  

    con bastante asquito. En fin:


  


  

    aunque hubiera sido amada,


  


  

    habría dado un poco igual,


  


  

    pues César palmó en las gradas


  


  

    del Capitolio, al sufrir


  


  

    cuarenta y tres puñaladas.


  


  

    Su proyecto se quedó


  


  

    sólo en agua de borrajas


  


  

    y ella tuvo que volverse


  


  

    con el rabo entre las patas.


  


  

    Al regresar, vio que Egipto


  


  

    se encontraba hecho una lástima.


  


  

    (Fue entonces cuando la reina


  


  

    le dio a su hermano una horchata


  


  

    que estaba rica y fresquita,


  


  

    además de envenenada.)


  


  

    Otra hermana, Arsinoé,


  


  

    también se levantó en armas


  


  

    y armó una guerra civil


  


  

    de esas que salen muy caras.


  


  

    Cleopatra le pidió a Marco


  


  

    Antonio —un cantamañanas


  


  

    del ejército de César


  


  

    que no había vuelto a casa


  


  

    porque viviendo en Egipto


  


  

    podía hacer su real gana—


  


  

    que matase a Arsinoé, la


  


  

    puñetera de su hermana,


  


  

    por rebelde, y que lo hiciera


  


  

    aquella noche sin falta.


  


  

    Marco Antonio, por quedar


  


  

    bien, se cargó a la muchacha


  


  

    bien muerta y pensó cobrarse


  


  

    el servicio que prestara


  


  

    a la monarca en especie.


  


  

    Ella le invitó a su cama


  


  

    y de esos amores suyos


  


  

    (más bien de esas cochinadas)


  


  

    se han escrito cien poemas,


  


  

    tragedias, comedias, dramas


  


  

    y hasta en alguna ocasión


  


  

    se han llevado a la pantalla


  


  

    en algún film de esos que


  


  

    cuestan una millonada.


  


  

    ¿Cuánto duró aquel idilio?


  


  

    Pues no duró mucho: hasta


  


  

    que Octavio, cónsul de Roma,


  


  

    se decidió a armar jarana,


  


  

    porque —todo hay que decirlo—


  


  

    estaba ya hasta las napias


  


  

    de Marco, que por haberse


  


  

    desposado con Octavia,


  


  

    su hermana, era su cuñado.


  


  

    Pero Marco era un pelanas


  


  

    que por orden de la egipcia


  


  

    fue y repudió a la romana.


  


  

    Para vengarse de Marco,


  


  

    Octavio mandó sus trapas


  


  

    (queríamos decir «sus tropas»,


  


  

    pero entonces no rimaba)


  


  

    para hacer migas a Egipto


  


  

    en una sola batalla.


  


  

    Cuando Marco Antonio supo


  


  

    la suerte que le esperaba,


  


  

    cogió un caballo veloz,


  


  

    muchos víveres y un mapa


  


  

    y no se le ha vuelto a ver


  


  

    el pelo. No nos extraña.


  


  

    En cuanto a Cleopatra, sepan


  


  

    ustedes que la monarca


  


  

    quiso hacerse el harakiri


  


  

    para que no la pillaran


  


  

    las tropas de Roma, pero


  


  

    como no tenía katana,


  


  

    pensó pasar al plan B:


  


  

    permitir que le picara


  


  

    una serpiente de esas


  


  

    tan asquerosas que campan


  


  

    por sus respetos allí,


  


  

    cerca del Nilo y sus aguas.


  


  

    Como no tenía una a mano,


  


  

    se la encargó a una criada,


  


  

    con instrucciones de que


  


  

    fuese al mercado a comprarla.


  


  

    Eso hizo la sirvienta,


  


  

    y, en verdad, halló una ganga,


  


  

    porque se encontró a un áspid


  


  

    (o, mejor dicho, a una áspida)


  


  

    con garantía de veneno


  


  

    que le salió bien barata,


  


  

    por lo que pudo sisar


  


  

    y hacerse con una capa


  


  

    de brocado que le hacía


  


  

    tremenda ilusión comprársela.


  


  

    Cuando tuvo la serpiente,


  


  

    se la presentó a su ama


  


  

    en una cesta hecha ad hoc


  


  

    y entre varias piedras planas.


  


  

    Aquí los historiadores


  


  

    no coinciden y dan varias


  


  

    versiones de cómo fue


  


  

    tan histórica picada.


  


  

    Unos dicen que en la mano,


  


  

    otros dicen que en las nalgas,


  


  

    otros que en el pecho, otros


  


  

    que en una parte más baja


  


  

    que ya ustedes se imaginan


  


  

    y no es menester nombrarla.


  


  

    Como fuere, le mordió.


  


  

    Cleopatra estiró la pata,


  


  

    se fue con la mayoría,


  


  

    llevó a cabo la mudanza


  


  

    al otro barrio, murió


  


  

    y luego fue embalsamada,


  


  

    lo que nos parece bien,


  


  

    porque una historia que pasa


  


  

    en Egipto o tiene momia


  


  

    o no es historia ni es nada.


  


  



  ADOLF HITLER


  Historia de un malo, malísimo que, aunque hace ya tiempo que se quitó de en medio, todavía sigue saliendo en muchísimas conversaciones.


  
    Como hay gentes en el mundo

  


  
    que preguntan: «¿Quién fue Hitler?»,

  


  
    a causa de que padecen

  


  
    una ignorancia sin límites

  


  
    por haber hecho la ESO,

  


  
    no está de más que se explique

  


  
    quién fue el Director Gerente

  


  
    del gremio de matarifes,

  


  
    ése que destrozó Europa

  


  
    por una cuestión de lindes.

  


  
    ¿Cómo logró ser tan malo,

  


  
    teniendo cara de chiste?

  


  
    No me negarán ustedes

  


  
    que eso es algo muy difícil

  


  
    para lo que se precisa

  


  
    ser un verdadero artífice.

  


  
    Pero Adolfo lo logró,

  


  
    porque el hombre que persiste

  


  
    en cualquiera actividad

  


  
    año tras año consigue

  


  
    ser en ella un gran experto,

  


  
    como desde aquí hasta Chile.

  


  
    En eso de ser muy malo

  


  
    fue un pirata del Caribe,

  


  
    con un corazón más frío

  


  
    que un día de enero en el Tíbet.

  


  
    Y Hitler era alemán

  


  
    —austriaco— y serlo consiste

  


  
    en insistir mucho en todo

  


  
    hasta conseguir tus fines.

  


  
    Empecemos la semblanza

  


  
    de este gigante alfeñique,

  


  
    pues han de saber que era

  


  
    muy bajito: un metro quince,

  


  
    hecho que le hizo ahorrar mucho

  


  
    al llevar la ropa al tinte.

  


  
    Ya desde muy pequeñito

  


  
    no destacó por humilde:

  


  
    quería ser el rey del mundo

  


  
    y otros planetas limítrofes.

  


  
    Cuando no le obedecían,

  


  
    se llevaba un gran berrinche,

  


  
    soltaba un taco germano

  


  
    y se metía en su escondite

  


  
    a poner en una lista

  


  
    todos sus futuros crímenes,

  


  
    que pensaba de antemano

  


  
    para evitar que se olviden.

  


  
    Ya de niño era maniático:

  


  
    tenía por mascota a un buitre;

  


  
    en comer era más sobrio

  


  
    que una abadía del Císter;

  


  
    se planchaba él sus camisas

  


  
    e incluso los calcetines;

  


  
    era, además, muy cotilla

  


  
    y le pirraban los chismes;

  


  
    capturaba cucarachas

  


  
    y las ponía a hacer desfiles;

  


  
    estuvo a punto una vez

  


  
    de tatuarse en la ingle

  


  
    una frase que dijera

  


  
    «¡abajo los bolcheviques!»

  


  
    (su madre se lo impidió

  


  
    de un porrazo en las narices

  


  
    que le hizo dar varias vueltas

  


  
    como si fuera un derviche)

  


  
    En fin, su carácter era

  


  
    más oscuro que un eclipse,

  


  
    una mina de carbón

  


  
    o un habitante del Níger.

  


  
    En su vida laboral

  


  
    tuvo el oficio del líder.

  


  
    Huyó del imperio austriaco

  


  
    para evitarse la «mili».

  


  
    Se hizo miembro de un partido

  


  
    ultraderechista y pigre

  


  
    y al poco se convirtió

  


  
    en el amo del bochinche

  


  
    y en un gran imitador

  


  
    de Benito Mussolini.

  


  
    Reformó el partido nazi

  


  
    y se hizo amigo de Himmler,

  


  
    Goehring, Goebbels y otros muchos

  


  
    que se hicieron sus compinches

  


  
    y a los que mandó a placer,

  


  
    como si fueran sus títeres.

  


  
    Allá por el treinta y tres

  


  
    y tras la muerte de Hinden-

  


  
    burg (que era el presidente),

  


  
    Adolfo se nombró Führer

  


  
    o caudillo de Alemania.

  


  
    Dictó las leyes de Núremberg

  


  
    y ya se volvió más facha

  


  
    que la Asociación del Rifle.

  


  
    Tuvo muchos seguidores,

  


  
    fanatizó a todo quisque,

  


  
    entusiasmaba a las masas

  


  
    siempre a base de faringe,

  


  
    dando unos discursos largos

  


  
    en que rugía como un tigre

  


  
    y prometía a sus oyentes

  


  
    un porvenir invencible,

  


  
    un futuro reluciente,

  


  
    un destino muy sublime

  


  
    en el que los alemanes

  


  
    vivirían como príncipes,

  


  
    nunca pasarían penurias,

  


  
    nunca cogerían la gripe

  


  
    y les saldrían tirados

  


  
    de precio los comestibles.

  


  
    La gente se lo creyó

  


  
    —y es que los hay «imbeciles»—

  


  
    y le dejaron hacer,

  


  
    con lo que el bueno de Hitler

  


  
    se hizo el amo y acabó

  


  
    mandando más que un Pontífice.

  


  
    Su política exterior

  


  
    fue principalmente irse

  


  
    quedando con toda Europa,

  


  
    desde Noruega hasta Chipre,

  


  
    y, tras invadirla, man-

  


  
    gonear como un cacique,

  


  
    matar a quien le caía

  


  
    gordo, organizar desfiles

  


  
    llenos de soldados con

  


  
    unos trajes muy horribles,

  


  
    usar a los prisioneros

  


  
    para hacer con ellos chicle,

  


  
    gastar millones de marcos

  


  
    en bombas y proyectiles

  


  
    y obligar a todo el mundo

  


  
    a leer a Goethe y a Schiller.

  


  
    Esto último no lo aguantan

  


  
    una serie de países

  


  
    y se arma una tremenda

  


  
    guerra mundial, que se dice

  


  
    que quizá fue la segunda

  


  
    (si es que al contar no se omite

  


  
    aquella Guerra Europea

  


  
    de trincheras y de chinches).

  


  
    A partir de aquí, señores,

  


  
    ya sólo queda decirles

  


  
    que ambos bandos se zurraron

  


  
    todo lo que fue factible

  


  
    y Hitler y sus muchachos

  


  
    vieron llegar su declive,

  


  
    sufrieron grandes derrotas,

  


  
    muertes, heridas y esguinces.

  


  
    Al final, nuestro caudillo,

  


  
    al mirar cómo se extingue

  


  
    el Tercer Reich; cómo llega,

  


  
    después del sol, el eclipse;

  


  
    tras la grandeza, el ridículo,

  


  
    y tras del triunfo, el chiste,

  


  
    se deprime y se amojama

  


  
    y queda al borde del síncope,

  


  
    por lo que al fin se suicida

  


  
    para evitar que le trinquen.

  


  
    En un búnker de alquiler

  


  
    (que precisa que lo pinten

  


  
    porque está hecho una cochambre)

  


  
    transcurren sus horas tristes.

  


  
    Adolfo se hace a la idea,

  


  
    coge aire, se desciñe

  


  
    la pistola de la funda,

  


  
    se la pone en las narices

  


  
    y allá que se descerraja

  


  
    tres tiros en el tabique

  


  
    nasal (¡se lo merecía,

  


  
    por malo! ¡Que se fastidie!)

  


  


  SANSÓN


  Vida de un caballerete que es el héroe y protagonista del Libro de los jueces, aunque al final no se casa con la chica.


  
    San Son no fue ningún santo,

  


  
    sino una persona bíblica

  


  
    y se escribe así: Sansón,

  


  
    todo junto y en dos sílabas.

  


  
    Su historia logró tremenda

  


  
    fama entre los israelitas

  


  
    que como eran alfeñiques

  


  
    y bastante cobardicas,

  


  
    cuando tuvieron un héroe

  


  
    lo llevaron en palmitas,

  


  
    forjando una gran leyenda

  


  
    sin par en la historia antigua.

  


  
    No crean ni una palabra

  


  
    porque, sin duda, es mentira,

  


  
    más por seguir la corriente

  


  
    y hacerse una culturita

  


  
    les daremos un resumen

  


  
    de sus peripecias míticas.

  


  
    En esta historia encontramos

  


  
    de todo, como en botica:

  


  
    su poquito de violencia,

  


  
    su poquito de lascivia,

  


  
    aventuras y venganzas,

  


  
    amores y batallitas,

  


  
    puñaladas por la espalda,

  


  
    patadas en la espinilla,

  


  
    amén de otros ingredientes.

  


  
    Metámonos en harina

  


  
    y empecemos la historieta

  


  
    de este Hércules semita

  


  
    muy bruto y que ha aparecido

  


  
    en muchísimas películas.

  


  
    La cosa fue como sigue:

  


  
    Yaveh —que era muy bromista,

  


  
    pero también muy terrible:

  


  
    las dos cosas (tenía días)—

  


  
    pensó que el pueblo judío

  


  
    era malo y merecía

  


  
    por sus pecados que alguien

  


  
    le leyera la cartilla.

  


  
    Le condenó a ser esclavo

  


  
    en lo que hoy es Palestina,

  


  
    o sea: de los filisteos,

  


  
    una tribu medianita

  


  
    de tamaño, aunque cruel

  


  
    y de ese pueblo enemiga.

  


  
    Luego se compadeció

  


  
    y dijo que nacería

  


  
    un judío matamoros

  


  
    que armaría una tremolina

  


  
    y a las huestes filisteas

  


  
    las dejaría hechas migas.

  


  
    Y así fue. Nació Sansón,

  


  
    un chaval con una pinta

  


  
    asquerosa, que iba siempre

  


  
    con pieles y parecía

  


  
    muy mugriento y que acababa

  


  
    de salir de una pocilga.

  


  
    Era el joven más nervioso

  


  
    que un rabo de lagartija.

  


  
    Se tomaba diariamente

  


  
    un puñado de pastillas

  


  
    para curar la ansiedad

  


  
    y cuatro cubos de tila.

  


  
    En cuanto a comer, llevaba

  


  
    para mantener la línea

  


  
    y conservar la esbeltez

  


  
    una dieta muy estricta:

  


  
    entremeses, una sopa,

  


  
    un poco de ensaladilla,

  


  
    oveja, pollo, cabrito

  


  
    (cualquier variedad de chicha),

  


  
    tres o cuatro huevos fritos

  


  
    o revueltos o en tortilla,

  


  
    bacalao, atún, salmón,

  


  
    sardinas o pescadilla

  


  
    y de postre arroz con leche

  


  
    y algunas veces natillas.

  


  
    Aunque esta dieta alimen-

  


  
    ticia y rica en proteínas

  


  
    y grasas de todo tipo

  


  
    sea muy poco salutífera,

  


  
    la verdad es que a Sansón le

  


  
    sentaba de maravilla.

  


  
    Le salieron pectorales

  


  
    y, en cambio, poca barriga.

  


  
    Se puso bastante fuerte,

  


  
    de manera que podía

  


  
    abrir frascos sin tener

  


  
    que hacer fuerzas excesivas.

  


  
    Más todas las cosas buenas

  


  
    que ocurren en esta vida

  


  
    también tienen otro lado

  


  
    malo, su contrapartida:

  


  
    aunque Sansón se hizo hercúleo

  


  
    y con fuerzas infinitas,

  


  
    se le quedaron pequeños

  


  
    los trajes y las camisas,

  


  
    lo cual era una desgracia

  


  
    allí y en la Conchinchina.

  


  
    Prosigamos con la historia,

  


  
    que resulta entretenida.

  


  
    Sansón decidió casarse

  


  
    con una joven monísima

  


  
    a quien había conocido

  


  
    en un baile que hubo en Tímnat;

  


  
    y cuando iba hacia la boda

  


  
    (a pie, porque era roñica

  


  
    y no se quiso alquilar

  


  
    ninguna caballería

  


  
    para hacer aquel camino),

  


  
    a la vuelta de una esquina

  


  
    se topó con un león

  


  
    con un hambre de diez días

  


  
    que quiso darle un bocado

  


  
    por si sabía a morcilla.

  


  
    A Sansón, ser devorado,

  


  
    francamente, no le hacía

  


  
    mucha gracia. Así es que fue

  


  
    y cogió por la mandíbula

  


  
    al león y se la abrió

  


  
    hasta verle las amígdalas

  


  
    y le hizo mucho más daño

  


  
    que si hubiera ido al dentista.

  


  
    El pobre animal murió

  


  
    víctima de un aneurisma

  


  
    y Sansón se apuntó una

  


  
    hazaña más en su lista.

  


  
    En otra ocasión que quiso

  


  
    dar rienda suelta a su inquina

  


  
    contra aquellos filisteos

  


  
    que le daban tanta grima,

  


  
    atrapó trescientas zorras,

  


  
    las empapó con bencina

  


  
    hasta el rabo y les prendió

  


  
    fuego con una cerilla,

  


  
    soltándolas en los campos

  


  
    de las huestes enemigas.

  


  
    Entonces se sentó a ver

  


  
    cómo los campos ardían,

  


  
    se tomó un par de refrescos

  


  
    y tocó un rato la cítara.

  


  
    No es de extrañar que los otros

  


  
    le cogieran mucha tirria

  


  
    y juraran por sus madres

  


  
    que algún día se vengarían.

  


  
    Tras de algunas peripecias,

  


  
    muchas gestas y la tira

  


  
    de trompazos y mamporros,

  


  
    los filisteos afinan

  


  
    y consiguen rodear

  


  
    al forzudo, por chiripa.

  


  
    Sansón, ante tres mil hombres,

  


  
    saca la espada enseguida,

  


  
    mas no le sirve de nada,

  


  
    porque es que no sabía esgrima.

  


  
    ¿Qué hacer Ni corto ni pere-

  


  
    zoso, ve un asno, lo trinca

  


  
    y le arranca una quijada.

  


  
    Hace allí una escabechina

  


  
    matando con cada golpe

  


  
    a siete puestos en fila

  


  
    (y mató a tantos que, al fin,

  


  
    quedó hasta la coronilla).

  


  
    Los pocos supervivientes

  


  
    huyen con bastante prisa

  


  
    de aquel torbellino que

  


  
    dando golpes la crisma

  


  
    con un hueso de borrico

  


  
    pretende hacerles papilla.

  


  
    Pasamos ya al episodio

  


  
    en que aparece Dalila,

  


  
    una mujer filistea

  


  
    que era bastante... polígama

  


  
    (por decirlo de una forma

  


  
    que resulte un poco fina).

  


  
    Sansón se enamora de ella

  


  
    y a diario se encamina

  


  
    a verla llevando flores,

  


  
    bombones y peladillas

  


  
    para agasajarla y

  


  
    vestido de pajarita.

  


  
    Como ella es experta en

  


  
    esta clase de visitas

  


  
    y como sabe las artes

  


  
    eróticas o «eroticas»),

  


  
    y como su cuerpo tiene

  


  
    las adecuadas medidas,

  


  
    entenderán que la joven

  


  
    era pura dinamita.

  


  
    La muy coqueta hace de él

  


  
    lo que quiere: le domina.

  


  
    Si le dice que haga el perro,

  


  
    él se alivia en cada esquina.

  


  
    Si le dice que haga el pato,

  


  
    él hace «¡cuac!» enseguida.

  


  
    Ella, a cambio de esta fide-

  


  
    lidad patosa y canina,

  


  
    le da a Sansón una cosa

  


  
    que no es para descrita

  


  
    y él piensa que le ha tocado

  


  
    el «gordo» en la lotería.

  


  
    Entonces, los filisteos

  


  
    ven a Dalila y la incitan

  


  
    a que se entere de dónde

  


  
    guarda él su fuerza física,

  


  
    pues el poder sobrehumano

  


  
    con que les pegaba palizas

  


  
    ha de tener una causa

  


  
    suficiente, aunque escondida.

  


  
    Ella le pregunta varias

  


  
    veces y él le da evasivas.

  


  
    Ella saca el arsenal

  


  
    de esas armas de las chicas

  


  
    y con cuidada estrategia

  


  
    organiza su ofensiva.

  


  
    Sansón entiende que aquella

  


  
    es una guerra perdida

  


  
    y revela su secreto

  


  
    a aquella mujer arpía:

  


  
    su fuerza está en su coleta;

  


  
    si fuera calvo estaría

  


  
    muy débil, casi indefenso.

  


  
    La malvada planifica

  


  
    la manera de vencer

  


  
    aquella fuerza inaudita

  


  
    de Sansón con sólo una

  


  
    sesión de peluquería.

  


  
    Le emborracha con dos güisquis,

  


  
    tres rones, seis manzanillas,

  


  
    y con dos copazos de

  


  
    quina «Santa Catalina».

  


  
    Cuando ya está tan borracho

  


  
    que no ve por dónde pisa,

  


  
    Dalila le lee un fragmento

  


  
    de Ruiz Zafón, que propicia

  


  
    que Sansón caiga en un sueño

  


  
    más profundo que una cima

  


  
    oceánica de ésas

  


  
    que miden cientos de millas

  


  
    En cuanto le tiene a tiro,

  


  
    con las tijeras le esquila

  


  
    como si fuera una oveja

  


  
    o bien churra o bien merina.

  


  
    Cuando Sansón se despierta

  


  
    (es ya casi al mediodía,

  


  
    porque el hombre es dormilón

  


  
    como marmota), se fija

  


  
    en que no puede afeitarse

  


  
    su barba de varios días

  


  
    porque está tan débil que

  


  
    le pesa la maquinilla.

  


  
    Sus enemigos le hacen

  


  
    preso sin que se resista

  


  
    y, para que no moleste

  


  
    ya más, le dejan sin niñas

  


  
    (no es que le priven de la

  


  
    compañía femenina,

  


  
    lo que pasa es que le ciegan

  


  
    y le arrebatan la vista).

  


  
    Al sitio en el que le encierran

  


  
    no llegan ni las noticias,

  


  
    que es una mazmorra oscura

  


  
    que a él le huele a chamusquina.

  


  
    Al cabo de varios años,

  


  
    en una fecha festiva,

  


  
    en el templo de Dagón

  


  
    (una deidad filistina)

  


  
    hay una gala benéfica

  


  
    u otra cosa parecida.

  


  
    Llevan a Sansón allí

  


  
    —mientras se parten de risa

  


  
    viéndole hecho un pordiosero,

  


  
    todo harapiento y con tiña—

  


  
    a que haga de telonero

  


  
    de una famosa orquestina.

  


  
    Sansón se coloca entre

  


  
    dos columnas y una viga

  


  
    y le suplica a Yaveh

  


  
    una cosa facilita:

  


  
    «¡Oh, señor, los fariseos

  


  
    Son una tribu cochina

  


  
    y despreciable. Tú mismo

  


  
    lo has dicho y está en la Biblia.

  


  
    No te extrañará que quiera

  


  
    armar una degollina

  


  
    y vengarme de esa hembra

  


  
    y de toda su familia.

  


  
    Pero no puedo matarlos

  


  
    ni con tiros ni estricnina,

  


  
    pues no veo ni a tres personas

  


  
    en un borrico subidas.

  


  
    Si me das fuerzas bastantes,

  


  
    romperé las columnitas

  


  
    del templo y, si tengo suerte,

  


  
    sólo quedarán las ruinas.

  


  
    ¡Hazme caso, oh, gran Yaveh,

  


  
    y déjate de de pamplinas!»

  


  
    (Se nos había olvidado

  


  
    mencionar que ya le había

  


  
    crecido la cabellera

  


  
    y, aunque no estaba teñida,

  


  
    guardaba toda la fuerza

  


  
    que le iba a ser precisa.)

  


  
    Entonces Sansón les dio

  


  
    una enorme sacudida

  


  
    a las columnas del templo,

  


  
    que enseguida se hizo trizas

  


  
    y aplastó a los filisteos

  


  
    y a unos miles de turistas

  


  
    japos que estaban allí

  


  
    haciendo fotografías.

  


  


  ALEJANDRO MAGNO


  Una de las muchas versiones que existen sobre la vida de este caudillo, que se fue muy lejos de su patria y vete tú a saber lo que haría por esos mundos.


  
    Un señor que mató mucho

  


  
    y mató bien fue Alejandro

  


  
    Tercero de Macedonia,

  


  
    conocido como «Magno»

  


  
    (nombre que muchos pronuncian

  


  
    mal y convierten en «maño»,

  


  
    un rey con toda la barba

  


  
    de hace la tira de años

  


  
    que era hijo de Filipo,

  


  
    otro rey bastante guarro

  


  
    que no se lavaba nunca

  


  
    y te daba mucho asco

  


  
    pero que pese a esta falta

  


  
    —que Zeus le haya perdonado—,

  


  
    unificó toda Grecia

  


  
    y a sus ciudades-estado

  


  
    y fue un monarca, en resumen,

  


  
    algo más bueno que malos.

  


  
    La existencia alejandrina

  


  
    nos la ha contado Plutarco,

  


  
    un historiador que es-

  


  
    taba en todos los fregados.

  


  
    Como era muy revoltoso

  


  
    y enredador, le expulsaron

  


  
    enseguida del colegio

  


  
    de los padres escolapios.

  


  
    Fue entonces cuando Filipo,

  


  
    por ver de enseñarle algo,

  


  
    por por desborricarle un poco

  


  
    y que fuera menos asno,

  


  
    le puso de preceptor

  


  
    a Aristóteles, el sabio,

  


  
    que hizo el hombre lo que pudo,

  


  
    lo que no fue demasiado.

  


  
    Le enseñó a blandir la espada,

  


  
    el chino y el esperanto,

  


  
    equitación, arquería,

  


  
    crochet y a bailar el tango,

  


  
    mas no consiguió que abriera

  


  
    jamás un libro ni harto

  


  
    de vino, que los estudios

  


  
    se la traían al pairo,

  


  
    por lo que jamás logró

  


  
    sacarse el Bachillerato

  


  
    y nunca supo de cierto

  


  
    si dos y dos eran cuatro.

  


  
    Tras la muerte de su padre,

  


  
    Alex reinó trece años

  


  
    (que son cincuenta y seis mil

  


  
    novecientos días y un rato),

  


  
    pero se aburrió enseguida

  


  
    del jolgorio cortesano.

  


  
    Él quería algo distinto

  


  
    y un tiempo estuvo dudando

  


  
    entre conquistar el mundo

  


  
    o bien poner un estanco.

  


  
    Al final se decidió

  


  
    por hacerse con el vasto

  


  
    territorio de los persas,

  


  
    ya fuera entero o a cachos.

  


  
    Reunió a sus soldados, hizo

  


  
    la maleta, puso al mando

  


  
    de sus dominios en Grecia

  


  
    a un amigo suyo, Antípatro

  


  
    (que pese a lo que esto pueda

  


  
    sugerir, no era antipático)

  


  
    y se fue a comerse el mundo

  


  
    como si fuera un lenguado

  


  
    al Grand Marnier, por ejemplo,

  


  
    u otro suculento plato.

  


  
    Cuando llegó al Helesponto

  


  
    —un estrecho muy mojado

  


  
    que está allí, en el mar Egeo—

  


  
    fue y se lo cruzó de un salto.

  


  
    Hizo una parada en Troya

  


  
    para colocar un ramo

  


  
    de flores sobre el sepulcro

  


  
    de Aquiles, su héroe adorado,

  


  
    y para ponerse me-

  


  
    dias suelas en los zapatos.

  


  
    Luego siguió su camino

  


  
    hacia territorio asiático.

  


  
    (No hemos dicho que antes de eso

  


  
    también se había parado

  


  
    una semanita en Jonia

  


  
    a que le hiciera un retrato

  


  
    Apeles, que era un pintor

  


  
    que te sacaba muy guapo,

  


  
    que cobraba un precio módico

  


  
    y podías pagarle a plazos.)

  


  
    Ganó unas cuantas batallas:

  


  
    la de Issos, la de Gránico,

  


  
    la de Gangamela y otras

  


  
    de nombres aún más extraños.

  


  
    Se apoderó de metrópolis,

  


  
    de polis y de poblachos

  


  
    e hizo pasar a cuchillo

  


  
    a sus sátrapas y sátrapos,

  


  
    y emprendió tantas conquistas

  


  
    que al final no daba abasto.

  


  
    Se encontró a las amazonas

  


  
    bañándose en el mar Caspio

  


  
    y no le gustaron nada,

  


  
    que eran todas marimachos.

  


  
    A los persas les zurró

  


  
    la badana, dio lanzazos

  


  
    hasta hartarse y no paró

  


  
    hasta que estuvo cansado.

  


  
    Fundó setenta ciudades

  


  
    —lo que no es moco de pavo—

  


  
    con sus casas y jardines,

  


  
    aeropuertos y palacios,

  


  
    sus ágoras y sus bingos,

  


  
    y sus respectivos campos

  


  
    de fútbol, lo que demuestra

  


  
    que era todo menos vago.

  


  
    Y como el hombre no era

  


  
    muy modesto, que digamos,

  


  
    llamó Alejandría a cincuenta,

  


  
    por lo que siempre ha costado

  


  
    distinguirlas, porque acabas

  


  
    más mareado que un pato.

  


  
    De su vida personal

  


  
    hay que dar algunos datos.

  


  
    Era devoto de Zeus,

  


  
    pero mucho más de Baco,

  


  
    lo que quiere decir que

  


  
    pasaba el día dando tragos

  


  
    o, como suele decirse,

  


  
    bebía como un cosaco

  


  
    y le daba sin cesar

  


  
    al vino tinto y al blanco

  


  
    desde que la blanca aurora

  


  
    despuntaba hasta el ocaso,

  


  
    por lo que no es de extrañar

  


  
    que fuera siempre borracho.

  


  
    Se casó un montón de veces.

  


  
    Vamos, que se hizo un serrallo.

  


  
    Pero a sus muchas mujeres

  


  
    no les hacía ningún caso

  


  
    por dos razones sencillas:

  


  
    que se había desposado

  


  
    por política y que él

  


  
    prefería a los muchachos,

  


  
    sobre todo, si eran griegos

  


  
    y estaban bien educados,

  


  
    porque a ellos no tenía

  


  
    que colmarles de regalos

  


  
    como a sus muchas esposas

  


  
    y le salían más baratos.

  


  
    Hemos de reconocer

  


  
    que tenía mucho gancho

  


  
    y fue un jefe popular

  


  
    entre todos sus soldados,

  


  
    pues se sabía de memoria

  


  
    todos los nombres de cuantos

  


  
    iban con el: Filoctitos,

  


  
    Epiglotas, Profilatos,

  


  
    Caliponcios, Octaedros,

  


  
    Pírulo, Lípido, Sápalo,

  


  
    Escrúpulos, Karamelos,

  


  
    Mistroncios y otros palabros

  


  
    rarísimos que aprendérselos

  


  
    era un follón del diablo.

  


  
    Prácticamente vivía

  


  
    a lomos de su caballo

  


  
    y no se bajaba de él

  


  
    ni para ir al lavabo.

  


  
    Allí pensaba estrategias,

  


  
    contrataba mercenarios,

  


  
    despachaba sus asuntos

  


  
    con todo el generalato,

  


  
    allí dormía la siesta

  


  
    y tenía su despacho.

  


  
    Mas de estar siempre subido

  


  
    al jaco, se le hizo un callo

  


  
    en un lugar que nosotros

  


  
    —por buen gusto— nos callamos.

  


  
    Tras derrotar a Darío

  


  
    y mandarle al otro barrio,

  


  
    el ejército propuso

  


  
    tomarse un año sabático

  


  
    y gozar de los tesoros

  


  
    que se habían agenciado

  


  
    con el sudor de su frente

  


  
    y a base de dar trompazos.

  


  
    Alex les dijo que nones,

  


  
    que tenía planeado

  


  
    ir de un tirón a la India

  


  
    a pasar allí el verano.

  


  
    Pero los soldados griegos

  


  
    estaban ya muy quemado

  


  
    y además, eran muy pocos,

  


  
    que se habían quedado en cuadro.

  


  
    Dijeron a su caudillo

  


  
    que estaban bastante hartos,

  


  
    que la India estaba más lejos

  


  
    que Trinidad y Tobago,

  


  
    que, por lo que se decía,

  


  
    allí solo había tábanos

  


  
    y que se volvían a casa

  


  
    sin parar ni en los semáforos.

  


  
    Aunque aquella rebelión

  


  
    le dejó muy cabreado

  


  
    y con ganas de mandar

  


  
    a todos a freír espárragos,

  


  
    a Alex no le quedó otra

  


  
    que volverse con el rabo

  


  
    entre las piernas a Grecia

  


  
    (este episodio es un clásico).

  


  
    La cosa no fue tan fácil,

  


  
    pues al tomar un poblado

  


  
    inmundo de cuatro casas,

  


  
    le atizaron un flechazo

  


  
    que no le sentó muy bien

  


  
    y que lo dejó planchado.

  


  
    No sólo esto: al poco tiempo

  


  
    de este suceso nefasto,

  


  
    en un festín le sentó

  


  
    como un tiro un comistrajo

  


  
    (y no faltó quien dijera

  


  
    que se lo habían cargado

  


  
    usando el procedimiento

  


  
    típico del jicarazo).

  


  
    El caso es que al día siguiente

  


  
    estaba en el catafalco.

  


  
    Esa noche, cuando estaba

  


  
    ya moribundo, pasaron

  


  
    para despedirse de él,

  


  
    uno a uno sus soldados,

  


  
    con que su tienda se puso

  


  
    llena de olor putrefacto

  


  
    (que ustedes no se imaginan

  


  
    como huelen los sobacos

  


  
    de los soldados que llevan

  


  
    un lustro sin darse un baño)

  


  
    y esta visita acabó

  


  
    de rematar a Alejandro.

  


  
    Cuando la gente escuchó

  


  
    lo de su muerte en la radio,

  


  
    se armó un revuelo imponente,

  


  
    sobre todo, entre los diáconos,

  


  
    unos generales que

  


  
    acabaron a guantazos

  


  
    al no ponerse de acuerdo

  


  
    a la hora del reparto

  


  
    del imperio alejandrino,

  


  
    que se hizo mil pedazos.

  


  
    Aquí se acaba la historia

  


  
    de un hombre que hizo más daño

  


  
    que diez elefantes en

  


  
    una tienda de cacharros.

  


  
    Su vida inspiró a un montón

  


  
    de otros hombres sanguinarios

  


  
    que, por conseguir poder, a-

  


  
    sesinaron a destajo

  


  
    y con tremenda eficacia,

  


  
    como, por ejemplo, a Napo-

  


  
    león Bonaparte y a César,

  


  
    a Mussolini y a Franco,

  


  
    y a Adolfo, el del bigotito,

  


  
    por mencionar a unos cuantos.

  


  
    (Ahora que nos damos cuenta:

  


  
    se nos había olvidado

  


  
    un episodio famoso:

  


  
    aquel del nudo gordiano,

  


  
    en que el rey sacó su espada

  


  
    y cortó de un solo tajo

  


  
    un nudo que no había forma

  


  
    humana de desatarlo.

  


  
    No importa, si les parece

  


  
    bien, pues ya se lo contamos

  


  
    en otro momento. No es

  


  
    importante, en cualquier caso.)

  


  (NOTA FINAL: Si leer esto se les ha hecho largo, imagínense ahora lo que debió de ser recorrerse media Asia a pata.)


  


  OTROS DIVERTIDOS LIBROS DEL AUTOR


  
     
  


  
    [image: ]
  


  


  ¡BÚSCALOS EN AMAZON!


  
     
  


  
    [image: ]
  


  


  
    About The Author

  


  Enrique Gallud Jardiel


  
     
  


  
    
  


  
    


    El autor pertenece a una familia de raigambre literaria, pues es nieto de Jardiel Poncela, el gran humorista. Es Doctor en Filología Hispánica y tiene en su haber más de doscientos libros, entre ensayos literarios y textos de ficción. En la actualidad se especializa en textos cómicos de sátira y parodia.
  


  


  
    Books By This Author

  


  Otros libros del autor


  
     
  


  

OEBPS/Images/cover1.jpeg
Enrique Gallud Jardiel

——t
Ripios
biograficos

y satiricos





OEBPS/Images/00002.jpg
Earique Gailud Jardiel

faciende
el vidicule

DE HORAI

G urmno W
oo BT

[r—

RIPIOS [e——

BIOGRAFICOS %

¥ SATIRICOS ’
%5 INVENTARIO

& “MALES Kty
ESPANA L






OEBPS/Images/00001.jpg





OEBPS/Images/00004.jpg





OEBPS/Images/00003.jpg
Gentes

ENTREVISTAS de mal

DE MENTIRA

ograias

HIPOPOTAMOS
DE LA LITERATURA

Gt e anores s

Labistoria
contada
a saltos

[

n

Lecturas
de humor
absurdo

« UNA PILA

G DE CUENTOS
—ibey COMICOS

N
parodias I'III!]SAS
1a mar

VERSO

de.
simpdticas





